IL FOGLIO

Un patto con Lynch

Sulla serivania atterra un libretto di David Lynch, titolo “Essere artisti” (il Sag-
giatore). Non sembra un modo dilettevole per trascorrere un pomeriggio. Il regista
che abbiamo tanto amato fino a “Mulholland Drive”, e che abbiamo odiato per
Vinterminabile pasticeio intitolato “Inland Empire - Limpero della mente”, in
questiannisembra averlitigato conil cinema (anche con le serie tv: “Twin Peaks 2”
annoia soltanto a nominarlo. scene e scene in cui nulle pareva muoversi, non
bastavano i pizzichi).

Il titolo ¢ aggravato dalla banalita della frase scelta peril retro di copertina: “Mi
piace tuffarmi nel mondo onirico che ho ereato; un mondo che scelgo e sul quale
esercito un controllo totale”. Manon aveva detto meglio Orson Welles? Senza tirar-
sela (per una volta): “Il cinema é il piti bel gioeattolo che un bambino cresciuto
possa sognare”.

Dawid Lynch & stato bambino, e ne parla in questo libretto, che solo alla lettura
sprigiona le sue delizie—mai fidarsi dei risvolti, o di come un libroviene presentato.
“Ho vissuto un’infanzia idilliaca”, serive il vegista di “Cuore selvaggio”. “La sola
cosa che mi turba é che anche molti psicopatici dicono di aver avuto un'infanzia
felicissima”. Allora ci ripensa, e non puo che confermare: ha trascorso un'infanzia
felicissima, nello spazio di un paio di isolati.

I nonmi entrano in scena dopo un'altra banalitd: “Se si cresce in citta si e terro-
rizzati dalla campagna e se si cresce in campagna si ¢ terrorizzati dalla citta”
Interessante é lo svolgimento. Nato a Missoula, Montana, figlio di un ricercatore
del Dipartimento di Agricoltura degli Stati Uniti, il vagazzino David aveva a Broo-
klyn i nonni materni. Con parole sue: “Andai a New York e vidi tutto quanto e ne
fui terrorizzato a morte. Ricordo in metropolitana le folate dei treni in arvivo, e poi
gliodori, i rumori... A Brooklyn mio nonno possedeva un palazzo tutto di apparta-
menti senza cucing. Una donna cuoceva le uova suun ferro da stiro, il che mi diede
serie preoceupazioni”. Lewova, detto perinciso, facevano orrore anche a Hitcheock:
in “Caceia al ladro” si vendica con una sigaretta spenta nel piatto di wova fritte.

Passiamo al capitolo cinema (in tutto sono 75 pagine, tratte da interviste che
arrivano al 2002). “I film devorio suscitare brividi e scombinare un po’ di cose” (le
forze del bene e quelle dell’oscurita gliele abbiamo abbuonate, effetto di troppa
meditazione). E continua: “Se ¢isiritrae da tutto guesto, sifinisee dritti a viprende-
re comoda spazzatura”. Lynch un po’ di spazzatura in curriculum ce Uha. Sicura-
mentenon comoda, soprattuttoperlo spettatore che se la prende tuttain faccia. Ma
di questi tempi. e con i multiversi cuciti a misura di Oscar, per qualche brivido al
cinema faremmo un patto perfino con Lynch.




