di psicopatico
ai miei film tutti bui”

Anticipiamo una seriedi
aforismi e pensieri di David
Lynch, traiti da sue interviste
eraccolti dal Saggiatore in
“Essere artisti’; in libreria da
domani.

» David Lynch

o vissuto un’infanzia idilliaca.
Lasola cosa che mi turba & che
‘anche molti psicopatici dicono
di aver avuto un’infanzia feli-
«cissima.

Credo che se si cresce in citta si
‘eterrorizzatidallacampagna,e
sesicresceincampagnasiéter-
rorizzati dalla citta. Dato che i
miei nonni materni vivevano a
Brooklyn, andai a New York e
vidi tutto quanto: e ne

fui terrorizzato a morte.

Ogni volta che andavo a

New York assaggiavo il
gusto dell’orrore. A
Brooklyn mio nonno
possedeva un palazzo

fatto di appartamenti

senza cucina. Una don-
nacuocevaleuovasuun

ferro da stiro.

Da bambino trovavo il
mondo assolutamentee
totalmente fantastico.
Naturalmente avevo i

"Sogno a occhi aperti”

"Il cinema deve suscitare
brividi ¢ scombinare un

po le cose. Altrimenti si

finisce dritti a riprendere
la comoda spazzatura®

DAVID LYNCH In libreria da domani con Essereartist"
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UNDIAVOLO

“I miei film, forti e oscuri”

soliti timori, tipo andare a
scuola: riconosco che li c’era
qualche problema. A quei tem-
pi per me la scuola rappresen-
tava un crimine contro la gio-
ventii. Distruggeva i principi
della liberta. Gli insegnanti
non incoraggiavano la cono-
scenza, o gli atteggiamenti po-
sitivi; le persone che mi inte-
ressavano non ci andavano
proprio, a scuola.

Quelli che contano sonoisogni
aocchiaperti, ovveroquelliche
sopraggiungonoquandomene
sto tranquillamente seduto in
poltronalasciando che la men-
te vaghi con dolcezza. Quando
si dorme non si controllano i
propri sogni. Mi piace tuffarmi
nel mondo onirico che ho crea-
to;unmondochescelgoesucui
esercito un controllo totale.

Il cinema ha veramente a che
fare col voyeurismo. Si sta se-
duti al sicuro, in sala, e la visio-
ne possiede unaforza potentis-
sima. Vogliamo vedere dei se-
greti, li vogliamo vedere davve-
ro. Novita. C’é da impazzire,
no?

Ifilm devono possedere forza,
quelladel bene e quelladell’o-
seurita, in modo da suscitare
brividi e scombinare un po’le
cose. Se ci si ritrae da tutto
questo, si finisce dritti a ri-
prendere della comoda spaz-

zatura. . L.
1l cinema tiene insieme tutto:

se unasequenzasi fa astratta, il
film comincia aseguire le rego-
le della musica; e seinvece si fa
concreta, pud assomigliare alle
leggi del teatro. Ma il cinema
racchiude in sé ancora piti pos-
sibilita. E un medium magico.

Chiunque, persinoundeficien-
te,pud prendere unacanzonee

fi 1 fil
A{x';‘g :r;gﬁgle abbriche. Un

paesaggioserenomiappareas-
solutamente noioso. Mi piace
l'ideadell'uomoedellaterrau-
niti insieme: come in un pozzo
minerario con macchinari pe-
santi, magari circondato da
stagni coperti di sedimenti e di
ogni sorta di microrganismi in
crescita, e di zanzare che si al-
zano in volo a mo’ di piccoli e-
licotteri.

Sarebbe fantastico poter fare i
film senza farli uscire mai.

1l successo & un diavolo sedu-
cente, e spesso non sei abba-
stanzafurbo dacapirlo. Poiuna
partedi te si rende conto che le
armi vengono caricate e che il
cappio viene annodato...

Inogni caso, non puoiascoltare
¢i6 che si dice del tuo lavoro, e
quindi non ha nessuna impor-
tanza.

Ciochepotreiraccontareapro-
posito di quello che
intendevo dire nei
miei film & del tutto
irrilevante.

Bisognacredere nel-
le cose che si fanno,
in modo da renderle
sincere. Lavorare
all'interno di un so-
gno: selosi fasul se-
rio, e se ci si crede
fermamente, si puo
esprimere presso-
ché tutto.

Avolte, tentando di rimuovere
te stesso, puoi arrivare avedere
delle cose fantastiche.

Quandofaccioun film,sonoin-
namorato. Totalmente. Devi
essere innamorato, anche se
non conosci la direzione in cui
ti stai muovendo, tanto inna-
morato dell’idea che ti sforzi di
tradurla, eamandolae concen-
trandoti su di essa, l'idea attira
aséaltre cose,edécosibello... E
un viaggio elettrizzante.

Quellocheemergedaltuolavo-

rocontiene,amioavviso, molta

pit veritadel modo in cui cam-
mini per le strade.

© David Lynch, 2005/
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