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LA MIA VITA CON DALI

Amanda Lear € un’opera d’arte
vivente destinata a essere triste

Ha attraversato il tempo e le mode ed é riuscita a trasformare il suo corpo dallambivalente identita, misterioso
e ostentato allo stesso tempo, in un simulacro modellabile dallimmaginazione e dai desideri degli altri

MARIA LUISA FRISA
critica

«E poi, gliel'ho sem-
pre detto che lei
nomn € né una ragaz-
za né un ragazzo.
Lei e an-ge-li-ca, un
vero archetipo! Solo
Dali poteva scoprire la purezza
dellasuaanima.Einoltre non su-
da mai, prova inoppugnabile del
fattocheleinon é viscerale come
lealtre donneche producono em-
brioni. A volte dubito addirittura
che lei sia un essere reale tanto &
eterear. Salvador Dali nel libro di
Amanda Lear: La mia vita con Dali
Laconversazione,quellatramee
AmandaLear, per presentarea Fi-
renzeallinternodel festival lette-
rario Testo, il suo libro: La mia vi-
tacon DalipubblicatodaIl Saggia-
tore (una edizione ampliata ri-
spetto a quella pubblicata da Co-
sta&Nolan negli anni Novanta)é
cominciata cosi: «Amanda, sai
che cosa ho pensato questa mat-
tina mentre mi preparavo perin-
contrarti? Ho pensato che mi sa-
rebbe piaciuto paragonarti a Or-
lando il/la protagonista del cele-
brato libro di Virginia Woolf».

Pelle emozionale

Ammetto sinceramente che mi
sembrava un modo intelligente
per rompere il ghiaccio, per non
cedere fin da subito a quell'entu-
siasmo che prende molti di noi
davanti a chi riesce a trasforma-
re, all'apparenza senza nessun
sforzo, la sua vita in una sequen-
za continua di performance me-
morabili.

Nel risvolto del libro lei, Amanda
Lear, viene definita nell'ordine
pittrice, cantante,attrice, condut-
trice televisiva. In sintesi perfor-
mer. A matita mentre leggevo
avevo aggiunto di seguito dop-

piatrice pensando a quanto il
personaggio di Edna, la designer
deGli Incredibili debba,la popola-
ritd a quella sua voce, bassa, pro-
fonda e potente, impastata dalle
tante lingue parlate,

Perd poi avevo annotato subito
sottoin stampatello; operad'arte
vivente. La definizione che siera
data la marchesa Casati. Non la
intendevo perd nel senso che
quell'espressioneaveva perCasa-
ti che per tenere fede a quell'eti-
chetta — Gabriele D'Annunzio ri-
ferendosialei aveva detto: «L'uni-
ca che mi ha sbalordito» —orche-
strava apparizioni spettacolari
su fondali fantasmagorici, aveva
dissipato patrimoni immensi.
Amanda é un’opera d'arte viven-
te, in un senso che appartiene al
nostro tempo, perché lei & riusci-
ta a trasformare quel suo corpo
dall'ambivalente identita, miste-
rioso e ostentato allo stesso tem-
po, in un simulacro modellabile
dall'immaginazioneedaideside-
ri degli altri.

Non body modification inflitta al-
lacarne, ma sortadipelleemozio-
nale capace di plasmare la com-
plessita della superficie. «Dali mi
aveva spiegato che il sogno ¢ la
confusione dei sessi» ricorda
Lear nel libro e questa frase mi
aveva fatto pensare a quel lungo
dormire di Orlando che poi si ri-
sveglia donna.

Quel vivere attraversando anni
ed epoche diverse, con nel mezzo
unsonnoristoratore e preparato-
rioa unavitacompleta,aunama-
turazione intima, a quel muta-
mento dall'essere uomo a ritro-
varsi donna che é soprattutto
cambiamento nella consapevo-
lezza di sé. Una storia iniziata in
un passato che terminava nel
presente della scrittrice il 1928 e
dedicata al suo grande amore Vi-
ta Sackville-West.

Ancora viva
Anche Amandaha attraversatoil

tempo e le mode. Leggendo il re-
soconto, dettagliato e sfocato in-
sieme, di quella parte dell'esisten-
za passata come musa accanto a
Dali, viene da pensare che quel
periodo lungo 15, quasi 16 anni
sia stato come il sonno di Orlan-
do, un periodo di preparazione,
di presa di coscienza, di gestazio-
nediquell'esistenza senzalimiti,
iniziata in quegli anni Sessanta
della Swinging London, che poi
si sarebbe ritrovata a vivere.
Non era forse lei ad aver detto in
una intervista: «Non importa
quando sono nata, se nei Cin-
quanta/Sessanta/Settantar, spo-
standosi parecchio in avanti ri-
spetto alla presunta data della
sua nascita. «L'importante € che
SONO ancora viva.

«Penso che lei sia triste per natu-
ra.Sara difficile insegnarlea esse-
re felice, perché le piace essere tri-
ste.Leiécome René Crevel. Glias-
somiglia anche un po’, sa? E sta-
ta Gala a farmelo notare, La stes-
sa fronte ampia, quasi fin trop-
po pronunciata, lo stesso naso
arrotondato e le labbra carno-
sen.

Questo & quello che Dali aveva
osservatoe dicead Amanda, stu-
dentessa di belle arti che fa la
modella per mantenersi, quan-
do, dopo essersi conosciuti a Pa-
rigi, lei arriva, come una prede-
stinata, a Port Ligat. Il regno di
uno dei protagonisti del surrea-
lismo, piuttosto contestato dal
gruppo, Avida Dollars era il so-
prannome datogli da André Bre-
ton. «Ero davvero cosi, un'altra
voltamiavevadetto che assomi-
gliavo a Mosé per quell'espres-
sione misto dirabbia e tristezza.
Poisonocresciuta,sono cambia-
tan.

«Vorrei tanto che fosse felice.
Credo che lei sia un archetipo:
lei é unica», aveva poi aggiunto
prendendolelamanoeguardan-
dola negli occhi.



Domani

Protagonisti del tempo
Amanda si abbandonata a quel-
la trinita, il triangolo perfetto
formatoda lei, Dali, Gala, che, co-
me scrive, diventano quella fa-
miglia che lei non ha mai avuto.
Lei, comunque, nei triangoli si &
sempre trovata bene, gelosissi-
maancora adesso per tutto quel-
lochelariguarda, non aveva pe-
roproblemiatrovare un suospa-
ziodentro le coppieimbastite at-
torno ad artisti geniali e fragili.
«Con Gala si comportava come
un bambino con la madre» spie-
gaAmanda. Per Gala,a cuiédedi-
cato il libro, centro sempre e co-
munquedellavitadiDali leirap-
presentava laliberta diavereun
suo spazio per dedicarsi agli
amanti, ma anche perritagliarsi
del tempo tutto per lei.
Dalieraimpotenteeaveva pessi-
mi rapporti con il sesso. Anche
la relazione di cui si é parlato
tanto con il poeta Federico Gar-
cia Lorca, se guardiamo meglio
le magnetiche fotografie in
bianco e nero che li ritraggono
insieme, si rivela per quello che
é.Dali non era riuscito a soppoi-
tare la penetrazione e quello era
diventato I'incontro di due gio-
vani uomini ambiziosi, affasci-
nanti, eleganti che si riconosco-
no nel desiderio di essere unicie
speciali. Soprattutto protagoni-
sti del loro tempo.

Anche per la moglie di David Bo-
wie, Angie, lei, almeno per il pri-
mo periodo é complementare al
ménage,l'altra di supporto; tanto
che la moglie le compra gli abiti
che sa che piacciono a David che
le aveva detto: «<Andrete d'accor-
do. Lei non & affatto gelosa, le ba-
sta sapere che sono felice».
Staranno insieme due anni in
cui le fara prendere lezioni di
canto, la fara apparire in alcuni
suoivideo e la fara mettere sotto
contratto dalla sua casa disco-
grafica ponendo le basi per la
sua consacrazione a regina del-
la disco music. A Dali, che preoc-
cupato di perderla le chiedeva
se aveva intenzione di fare cine-
ma, risponde: «No, la cantante.
Saro la prima cantante rock de-
cadente. Una specie di David Bo-
wie al femminile».

In televisione

La prima canzone che Amanda
scrivesiintitola Blood and Honey
daunquadrodel maestrointito-
lato Il sangueé pitt dolce del miele,
pensava infatti a Dali mentre

scriveva l'inquietante storia di
una donna vampiro.

Da qui comincia l'altra vita di
Amanda Lear in cui gli incontri
con Dali si fanno piu rarefatti, a
causa di tutti gli impegni e la
grande celebrita che la travolgo-
no, fino quasi ad interrompersi,
nell'ultimo periodo quello della
malattia, soprattutto dopo la
morte di Gala.

Poi c'@ tutta la vita che non é rac-
contata nel libro, quella in cuilei
diventa un'icona globale, e che
possiamo ritrovare e rivedere
sulla rete. Per limitarci all'Italia
c'e la televisione commerciale
con Silvio Berlusconi che intui-
sce subito le sue grandi poten-
zialita e le lascia carta bianca.
Lei contribuisce a far crescere
quel nuovo modo di fare televi-
sione, ribaldo, sguaiato, vitalissi-
mo. Per la rai conduce Ars Aman-
da,in cui conducestandoaletto:
«Mi sono accorta che stando ste-
sa nel letto con luce dei rifletto-
re, venivo molto bene, ero molto
telegenica». Cosi intervista per-
sonaggi come Federico Zeri,
Achille Bonito Oliva che si spo-
gliadavvero o Vittorio Sgarbi,lu-
nico che sottole coperteallunga
le mani. Partecipa a Bonta loro di
Maurizio Costanzo a cui, come ri-
corda,deve molto. E chel'havalo-
rizzata.

«Ho fatto di tutto; teatro, televi-
sione e cinema.. ma la cosa piii
personale é stata la pittura, per-
chéquandodipingosonosolada-
vantia una tela bianca. Nessuno
mi dice cosa fare, nessuno dice:
“truccati, cerca la luce giusta”. E
come quando scrivi un libro, sei
sola, Tuttelealtre cose che ho fat-
to erano sempre lavori di squa-
dra. C'erano un regista, un pro-
duttore, un elettricista. Se lo
spettacolo viene bene é grazie al
contributo di tutti. Ma quando
scrivo o dipingo sono completa-
mente da sola. Eio sono piu feli-
ce e orgogliosa quando riesco a
fare qualcosa di bello da solav.
«Lei ha proprio un bel cranio»,
aveva detto Dali, richiamando
l'attenzione della corte di cui si
circondava sul “meraviglioso
scheletrodi Amanda”. «<Loschele-
tro & importantissimo, perchéla
struttura é sempre la cosa essen-
ziale ed é tutto cio che resta do-
po la morte».

Certo dal vero la presenza sceni-
ca di Amanda é ancora impres-

sionante. Incute rispetto. Alta,
dritta, magnetica.Soffermando-
mi, quando ci siamo sedute ac-
canto, a osservare criticamente
la sua pelle, come solo un‘altra
donna di una certa eta come me
puo fare, mi sono lasciata anda-
re a molti sinceri complimenti:
«Sono molto disciplinata. Bevo
solo acqua e mangio soprattut-
to frutta. Vado a letto molto pre-
sto.Migodo lanaturaattornoal-
la mia casa in Provenza».

Il metodo paranoico-critico di
Dalile ha insegnato a essere po-
sitiva. «Grazie a questo metodo
ho un termostato, sono sempre
contento, ho sempre lo stesso
umore», diceva. A proposito
Amanda mi ha fatto subito capi-
re che il paragone con Orlando
non era di suo gradimento. E io
velocemente sono passata alle

domande di rito.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

«Penso che lei
sia triste per
natura. Sara
difficile
insegnarlea
essere felice,
perché le piace
essere tristen,
diceva di
Amanda Lear
Salvador Dali
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