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PER SEMPRE

Giuro
che ho

amato

Si intitola “Next Love” il volume in cinque
parti di Alberto Giuliani: I'amore fotografato

nelle sue mille possibilita e variazioni

¢i Maurizio Fiorino
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n nuovo libro sull’
amore e capirai,
penserete voi. Ma
c'é dell’'estro, se-
guiteci, nel far
uscire il giorno di
San Valentino una
serie di storie che parlano, tra le (tan-
te) altre cose, dell'amore incondizio-
nato tra un uomo e le sue bambole
gonfiabili per le quali ha speso piti di
duecentomila e passa dollari. Suddi-
visoincinque parti, questo coraggio-
so volume si intitola Next Love e 'ha
scritto Alberto Giuliani.
Duecentocinquanta pagine di sto-
rie che si intrecciano: passato, pre-
sente e futuro, realta e invenzione,
personaggiin carne e ossa e altri, an-
cora, sbiaditi o graffiati in vecchie fo-
tografie la cui storia & stata gia scrit-
ta eppure, per chi scrive e quindi an-
che per chi legge, & ancora tutta da
scrivere. Sembrano, questi amori,
ibridi a met strada tra I'’Almodovar
che fu — leambientazioni, soprattut-
to quelle in Sud America, aiutano -,
quelli ossessivi e dalle palazzine da-
gli atrii oscuri di Buzzati e, infine,
quelli gioiosi, un po’ pop e sganghe-
rafi, fatti di finte sul ring e di scene

al rallentatore. Non & un caso, a pro-
posito di immagini al ralenti, che
Giuliani sia un fotografo e che, di
conseguenza, 'amore che celebra
nasce da uno sguardo «che dura il
tempo di un respiro, non serve di
pit per riconoscere I'imbarazzo che
fa arrossire il volto e inciampare le
parole». Suggestioni, riti, deliri e fo-
togrammi: in questo libro ¢’é tutto e
tutte le forme d'amore possibili che,
essendo per 'appunto infinite, non
si possono né numerare né etichet-
tare. C’e, per esempio, I'amore di
una madre per il figlio ucciso dalla
mafia poiché, a sua volta, sierainva-
ghito della donna sbagliata in quel
di Filadelfia, un paesino di cinque-
mila anime nel cuore insanguinato
della Calabria. C’¢ I'amore ecose-
xual che spinge a ritrovare il pro-
prio posto nel mondo, ¢'é il poliamo-
re spagnolo, c’¢ il suicidio d’amore
in un hotel francese (e dove, se no?)
e ¢’ una novantenne, la signora
Utin, che, per tutta la vita, ha custo-
ditoil segreto diun amore proibito e
che ha portato alla follia. Amori ro-
mantici e amori meno, platonici e
vissuti fino all'ultima goccia di sudo-
re. E poi ¢’ I'amore bizzarro, che du-

C’¢ anche la storia
di un pappagallo
innamorato
della sua gabbia
Ha scambiato
le sbarre di metallo
per tutto il mondo

ra appena poche righe e che, secorn-
do noi, sono quelle meglio riuscite
del libro, di un pappagallo talmente
invaghito della sua gabbia che, abi-
tuato a vivere la sua intera esistenza
in cattivita, ha scambiato le sottili
sbarre di metallo per tutto il mondo.
Una volta liberato, sbatte le ali e
zampetta nervoso da una parte
all’altra, guardandosi attorno e gon-
fiando il petto. Del cielo, riflette I'au-
tore, quel pappagallo non sapeva
proprio che farsene. E se non & que-
sta una metafora stessa dell’amore,
allora cos’e?

Giuliani, dicevamo, racconta sto-
rie di professione. Le sue esperienze
da storyteller lo hanno portato a va-
gare per il mondo e forse & nata pro-
prio da questi viaggi I'idea di un Ii-
bro che tocca diverse aree geografi-
che — dall’Argentina alla Francia,
dalla Bolivia alle campagne marchi-
giane —nonché diverse epoche stori-
che.Maanche, cosialmeno pare leg-
gendo, I'idea che I'amore sia un viag-
gio continuo e che, per amare, il no-
stro corpo si muova, esca da tutte le
comfort zone, e arrivi nello spazio

che stava cercando per prendeme
possesso. Il protagonista stesso, evi-

dentemente I'alter ego di Giuliani,
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scrive che, col passare del tempo, si
era fatto Iidea che nella maturita
non ci fosse spazio per quel frivolo
sentimento e che, invece, alla soglia
dei quarant’anni, «basto un istante,
o forse sarebbe meglio dire che ba-
std un inciampow, per ricascarci. Se
ogni tanto si correil rischio di incap-
parein qualche frase da Bacio Peru-
gina — ma forse, quando si parla d’a-
more, il rischio si corre sempre e
non € un caso che una delle piii
grandi poetesse dell’Ottocento,
Emily Dickinson, sul tema dei temi
scrisse una poesia di appena quat-

tro righe — il libro scorre né piti e né
meno come un reportage visivo. In
questa chiave di lettura, Next Love
pud essere anche letto come una
sorta di saggio che, tornando al no-
stro incipit, ¢i riguarda e ci parla an-
che dell'amore di domani, quello
2.0. Cerchiamo la nostra anima ge-
mella, scrive I'autore, attraverso le
app e, di conseguenza, costruiamo
unrapporto scrivendoci dei messag-
gi, spesso senza neanche sentire la
voce dell'altra persona ma sceglien-
dola come su un album di figurine.
Non & certo colpa dei social né

dei mezzi di comunicazione, ma &
causa loro, e del loro esserci, se i no-
stri sentimenti spessorisultano cosi
alterati da credere che la fantasia
sia diventata realta. Un po’ pessimi-
sta forse, perd sincero e cosa impor-
ta, in fondo, con o senza app, nel
1945 cosi comenel 2022, e allora & le-
cito pensare anche nel 2200, il mon-
do & esistito, esiste ed esistera solo
per lo sguardo che posiamo su di
lui, sull’amore, il piti ammesso tra i
nostri peccati.
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