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TRA FILOSOFIA E ROMANZO

Sulle tracce di Thomas I'Oscuro
che cercava se stesso e tutti noi

Eccoil libro d’esordio di Maurice Blanchot
Che rivela una prosa arcana che mira all’interiorita

Andrea Caterini

| ra i saggisti del No-
vecento, nessuno
come Maurice Blan-

WL choteé stato tanto ra-
dicale nella sua ricerca. Una
radicalita che era soprattutto
conoscitiva e che portava an-
che il suo linguaggio, la sua
sintassi, verso uno spazio co-
si vertiginoso da apparire
oscuro, abissale, impossibi-
le. Non v'era differenza, per
[ui, tra un saggio e un compo-
nimento poetico o un roman-
z0. Ogni forma espressiva mi-
rava a quella ragione che lo
faceva esprimere, che lo spin-
geva verso un vuoto in cui le
cose, la realta stessa, sembra-
va originare.

A vent'anni dalla sua mor-
te - il 20 febbraio del 2003 &
scomparso a novantasei anni
- Il Saggiatore porta in libre-
ria per la prima volta in Italia
il suo libro d’esordio, Tho-
mas "Oscuro (traduzione di
Francesco Fogliotti, pagg.
140, euro 18). Avremmo torto
e ragione a chiamare questo
libro romanzo. Lo € e non lo
¢, nella misura appunto in
cui  Blanchot  pensava
all’espressione letteraria co-
me qualcosa di totalizzante e
dove la lingua era prima di
tutto il fine che conduceva in
un punto originario in cui ini-
zio e fine coincidevano, in
cui il tempo si dilatava, in cui
il soggetto scompariva nella
sua stessa nascita e nella sua
stessa morte.

Thomas I’Oscuro non & un
romanzo se con questa paro-
la designiamo quei libri che

rispondono ancora a una con-
cezione e struttura ottocente-
sca: trama, personaggi, un
tempo misurabile. Thomas
I’Oscuro @ un romanzo se sia-
mo capaci di collocarlo nel
suo tempo - usci per la prima
voltain Francia nel 1941, poi,
in una nuova versione, nel
1950 -, li dove la concezione
moderna del genere aveva or-
mai fatto irruzione da un ven-
tennio sulla scena europea.
Da lettore di Virginia Woollf,
di Joyce, di Herman Broch, di
Musil, di Kafka, e ovviamen-
te di Marcel Proust, Blanchot
aveva modellato il suo pen-
siero, prendendo da ognuno
soprattutto la consapevolez-
za di una crisi inderogabile
del soggetto. Un personaggio
non pitt dominato da un auto-
re onnisciente che sceglie
per lui il proprio destino, ma
posseduto da un linguaggio
tutto interiore che gli fa cono-
scere un tempo e una lingua
diversi, fino a fargli toccare il
fondo di se stesso. «Ogni vol-

ta Thomas era spinto fino
al fondo del suo essere
dalle parole che lo ave-
vano ossessionato e
che inseguiva come
il suo incubo e la
spiegazione  del
suo incubo».
In questo
senso va letto
anche il titolo
del libro. Tho-
mas non & un
uomo  0sScuro
nel suo atteggia-
mento nei confron-
ti della vita. Ma pro-
prio perché sogget-
to che vive auella

particolare lingua e

quel particolare tem-

po &in una condizione

di oscurita. «Oscuro» &
infatti scritto con la lette-

ra maiuscola. E questo per-
ché Blanchot vuole suggeri-
re che si tratta di uno stato
stesso dell’essere. «Cammina-
va, solo vero Lazzaro la cui
stessa morte era resuscitata.
Avanzava, superando le ulti-
me ombre della notte, senza
nulla perdere della sua
gloria, coperto di ra-

mi e di terra, andan-

do, sotto la caduta

delle stelle, con

un passo regola-

re, lo stesso passo

che, per gli uomini

che non sono avvolti in un
sudario, segna la risalita ver-
so il punto pil1 prezioso della
vitar.

Costruito piu per scene che
per capitoli, Blanchot fa vive-
re a Thomas una sorta di
sdoppiamento in cui il corpo
diventa elemento: una volta
il braccio é I'onda che nuo-
tando lo sta per affogare,
un’altra l'occhio diventa la
notte che lo fa scomparire,

un’altra ancora le mani sono
la terra dentro cui vorrebbe

sotterrarsi, divenire cadave-
re. Thomas, mentre pensa co-
me in stato di trans, & fuori se
stesso, ma non riesce a guar-
darsi. Piuttosto capisce che
proprio quel pensiero, un og-
getto quasi estraneo, lo sta
trasformando, lo sta portan-
do in un vuoto in cui non &
pit, in cui il soggetto spari-
sce. E la cosa si evidenzia nel
suo rapporto con Anne, la
donna con la quale ha una
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relazione e che vede morire.
Anne, anzi la sua morte,

appare quasi come la manife-
stazione di quello spazio di
vita e morte che egli sta viven-
do; addirittura, Anne sembra
I'immagine del pensiero in
cui Thomas scompare. E pe-
ro proprio nella sparizione,
nel sacrificio di sé, che emer-
ge larealta; una realta terribi-
le, abissale, in cui la vita pe-
netra la morte e il tempo si
spezza. In questo spazio di
assurdita il soggetto non ¢
pill o diventa finalmente, infi-
nitamente se stesso. Blan-
chot lo scrivera ripetutamen-
te nelle sue opere saggistiche
successive - da Il libro a veni-
re (1959) a L'infinito intratte-

nimento (1969) -, tanto che
Thomas I'Oscuro é il roman-
zo che apre davvero a tutti i
temi che poi affrontera negli
anni successivi. Si legga per
esempio questo passaggio
contenuto in quello che &
uno dei suoi capolavori, Lo
spazio letterario (1955): «Chi,
una volta entrato nella prima
notte, cerca poi coraggiosa-
mente di avanzare verso la
sua piu profonda intimita,
verso |'essenziale, costui a
un certo momento sente 1'al-
tra notte, sente se stesso, sen-
te I'eco continuamente ripe-
tuta del proprio avanzare,
che & avanzamento verso il
silenzio, ma l'eco glielo resti-
tuisce come l'immensita che
sussurra, verso il vuoto, e il

DI CuLTo
Lo scrittore Maurice
Blanchot (1907-2003)
visto dal Darlush
Radaopour

vuoto ora é una presenza che
gli sta andando incontro».

Blanchot avrebbe potuto
scrivere la stessa cosa di Tho-
mas e, a pensarci, anche di
se stesso. Non & un caso che,
aun certo punto della sua vi-
ta, abbia deciso di eliminare
la sua immagine pubblica,
proibendo che venissero pub-
blicate fotografie che lo ri-
traevano. Quella sparizione
del soggetto, quella ricerca di
un’origine in cui vita e morte
coincidono, dentro quella
Oscurita in cui si scopre una
lingua nuova, per Blanchot
non erano una trovata filoso-
fico-letteraria ma uno stato
dell’essere, riguardavano in-
somma la ragione stessa del-
la vita.

PENSIERO
Parti dalla crisi ontologica
del soggetto e cerco

nella parola nuove vie

SENZA TEMPO
Nel suo racconto la realta
si scioglie e si sdoppia

in una percezione infinita




