IL. DIVO, NEL BENE ENEL MALE
“Mi sono bevuto quasi tutta Italia’

“Ouesto e un Paese sporco, mediocre
Eio odio il conformismo del rispetto”

tura succulenta per i spetto nessuna specie di con-
suoi cultori, un vortice formismo,etantomeno quella
incuiperdersiesemmai piu diffusa nellambiente cul-
ritrovarsi. E non serve turaleitaliano: ilconformismo
linearita, come nel suo del rispetto umano di sinistra”
venerato /- (Giancarlo Del Re, Il Messag-

lisse diJoyce. gero, 3 settembre 1968).
Gli esor-  Bene e il sesso. “Io non mi
di, trauma- sonomairepressoequindinon
tici. Un suo me ne importa niente. Non
attore si de- contesto nulla. Mi autoconte-
nuda sul pal- sto soltanto. Il mio ideale at-

M MaurizioDiFazio

armelo Bene ['iconoclasta, 1'a-
narchico, 'antipolitico, ’an-
ti-Stato, I'anti-cliché, l'anti-se
stesso. Il suo teatro, il suocine-
ma, lasualetteratura: tuttaro-
ba marziana per I'epoca e an-
cora oggi. Occhi fiammeg-
gianti, sciamanico, altero, im-
molato all’arte inintelligibile

dalla ragione: "Linéompren-
sibile & qualcosa che arriva
medianicamente, che scom-
pare quando si prova a razio-
nalizzarlo. Il semplice & inav-
vicinabile... Capire il signifi-
cato & impossibile” (La Nazio-
ne, 27 gennaio 1995).

I francesi lo adoravano, pa-
ragonandoloaEjzenstejne Ar-
taud. Noi suoi connazionali ci
abbiamo messo un bel po’atol-
lerarne le apparenti mattane.
E infatti sono stati i giornalisti
italiani il suo bersaglio grosso.
Questo libro-monstre, appena
pubblicato dal Saggiatore (Si
puo solo dire nulla, a cura di
Luca Buoncristiano e Federico
Primosig) raccoglie, in 1.700
pagine, una buona parte delle
interviste che I'Umbratile
Maestro Autarchico e Patafisi-
corilascio nei suoi quarant’an-
nidicarriera. Unlungoedeste-
nuante corpo-a-corpo, anche
in senso letterale: una volta,
nel gennaio del 1974, sfidd a
duello Franeo Cordelli, allora

critico teatrale di Paese
Sera, “all’arma bianca”.
Come se avesse voluto
affidare “ai traditori (i
giornalisti, non gli apo-
stoli) I'inconsapevole
compito di traserivere il
proprio vangelo” spiega
Buoneristiano. Unalet-

co.Ledenun- tuale & appunto un‘autoconte-

ce, gli scandali nell’arretrato
pre-68. “Tutti coloro che han-
no avuto modo di assistere alla
prima di Cristo 6.3 sono con-
cordi nel convenire che le mi-
sure adottate dalla polizia so-
no, questa volta, ampiamente
giustificate” (Il Messaggero, 7
gennaio1963).“Nel corsodiun
recital, organizzatoin unavilla
sulla Cassia, lui eisuoisi erano
gettati sugli spettatori insul-
tandoli,strappandoleborsette
alle signore, alla fineusandola
sala come un orinatoio pubbli-
co” (Sandro Viola, LEspresso,
29 marzo 1964).

Scripta volant. “Tutto & nel
dire. Ma che cosa vuol dire, di-
re? Vuol dire che forse solover-
bamanent, chetuttalastoriaé
solo grande tradizione orale”
(La Nazione, 2 dicembre
1982). “Oggi il testo & morto. Io
lo dico come Nietzsche diceva
Dioémorto”(da Lasocieta del-
lo spettacolo, 12 marzo 1985).

Ma cos’¢ la destra, cos’éla
sinistra. Bene non vuole cheil
suo film Nostra Signora dei
Turchi circoli in Italia, “Paese
troppo sporco, troppo medio-
cre. Non I'Ttalia di destra, in-
tendiamoci: quella & furba e
basta. L'Ttalia di sinistra, inve-
ce” (Lietta Tornabuoni, L'Eu-
Topeo,15 agosto1968). “Nonri-

stazione all’infinito. Da non
confondersi pero con 'onani-
smo” (Men, 16 febbraio 1970).

Bene & meglio di Pelé. Ap-
passionato di caleio, un po’co-
me Pasolini. “To e Riverasiamo
entrambi personaggiscomodi.
Siamo belli e bravi entrambi.
Anche ame hanno dato dell’a-
batino” (Corriere dello Sport,
10 febbraio 1974¢).

Bevi e dannati. “Siccome
mi sono bevuto mezza Italia,
nel senso di meta della produ-
zione vinicola italiana, ho or-
mai un fegato alla soglia della
cirrosi. Penso che non durero
moltoancora. Cimancherebbe
altro! Un Carmelo Bene set-
tantenne non lo vedo proprio”
(La Domenica del Corriere, 19
maggio 1974).

Forever Bene. “Ma ecco il
punto: per essere contempo-
ranei al proprio presente, bi-
sognanonesserloedesserein-
vece contemporanei a tutti i
secoli” (La Nazione, 2 dicem-
bre1982).

Bene conlro tutti. Siamo
nel 1994. 11 libro non ne parla,
solounaccennonellaprefazio-
ne. Ricordate la puntata di U-
no contro tutti del Maurizio
Costanzo Show con Carmelo
Bene? Una pagina di storia
della televisione. Il giorno do-




poicentralinidel Pariolianda-
rono in tilt per le proteste.
Le sue ultime parole sulla
carta stampata. Boutade, an-
tifrasi, citazioni dottissime,
impennate liriche e invettive
salaci: provocazioni servite al-
la tana delle tigri degli addetti
ailavori. Il miracolo di fendere
cinque decenni di storia cultu-
rale e tout court della penisola
restando fedele al suo traccia-
to: osannato e messo al bando,
perturbante ed enfant terrible
fino all'ultimo respiro. Gian- I_LLIBRO
carlo Dottosu L' Espressoloin-
terpella a proposito di un o- o

i : S puit 5010

maggio a Elvis Presley per il ding nulli

suo festival Otranto-Musica. ‘ ‘ 4

Eil13 settembredel2001,due i

giorni dopo l'attacco alle torri

gemelle di New York. Sei mesi lO nomn mi

prima della sua morte, a 65 '

anni. “Eil suo carismachenon SONO mai

ha eguali nella storia della

musica moderna. Poteva ber- represso » Si pud solo

ciare qualsiasinefandezzama C ; dire nulla

ti costringeva a non staccargli € quurc ll Carmelo Bene

gli occhi di dosso. Questa e Pagine: 1.736

grandezza’. 1of11 nie Prezzo: 65 ¢
neimporta e
niente...
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