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» La prima vocazione del
cinema & cogliere lo sguardo
umano, scrive Luc
Dardenne, citando Emanuel
Levinas. E agglunge:
«“I'etica & un’ottica”... Il
volto umano come prima
parola, come prima
istanza». Lo silegge in un
appunto del 1992,
pubblicato con altri - di
natura anche filosofica -,
che il regista belga ha scritto
tra quell'anno e il 2014, e che
ora sono raccoltl in Addosso
alle immagini. Il sottotitolo,
Viaggio nel nostro cinema,
rende conto del lavoro da lui
fatto con il fratello Jean-
Pierre: una ventina tra
documentari, cortometraggi
e lungometraggi, da Le chant
du rossignol (1978) a Tori e
Lokita (2022, in Italiaa
novembre).

Come in una bella
introduzione ricorda
Stefania Ricciardi, curatrice
dell’edizione italiana del
libro, il corpo dei
personaggi & 'ossessione
del cinema dei Dardenne,
un'ossessione che orienta la
loro macchina da presa
vicinissima agli attori. Anzi,
avverte Luc in un'intervista
del 2017, non si tratta di
personaggi, ma di persone,
che esistono prima che si
accenda la macchina da
presa e continuano a
esistere quando la si spegne.

E questa forza della
presenza umana che con il
loro cinema vogliono
ricostruire: non di una
presenza umana “in

generale”, ma proprio della
presenza del singolo,
concretissimo personaggio-
persona. Per dirla con una
metafora dello stesso Luc,
lui e Jean-Pierre fanno
«immagini con la spatolae
non con il pennellos. Quello
che vogliono cogliere e
mostrare & ruvido, pieno di
asperitd, unico e irriducibile
aun'opera d’arte, intesa
come rappresentazione che
«irrigidisce, tappa, mura,
soffoca, imbalsaman.
D'altra parte, non si
puo definire la loro “ottica”
sociale, se non aggiungendo
che & in primo luogo morale:
di una morale che non
giudica, ma partecipa. Non &
un caso che tra gli appunti ci
sia anche un brano della
Peste di Albert Camus: «ci
sono negli uomini pit cose
da ammirare che cose da
disprezzare». Per
conoscerle, per
condividerne la “presenza”,
la macchina da presa deve
sapere guardare gli sguardi.
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