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IL SOPRANNATURALE DI ALGERNON BLACKWOOD

Non fidarti dei salici, sembrano placidi

finché non sialzano all'improvvisoin branco

Due amiei in eanoa sul Danubio sfuggono alla piena e si rifugiano su un isolotio. dove comineeri il loro incubo

Seritto nel 1907, & il racconto pit famoso del maestro inglese del mistero venerato da HLP. Loveeralt

LOREDANALIPPERINI

Ome Spesso avviene

nei racconti del fanta-

stico, l'inizio & quasi

didascalico: due ami-
ci navigano il Danubio su una
canoa canadese, fornit di prov-
vistee di tenda. Hannolasciato
Vienna, sono in territorio un-
gherese. Non conosciama il lo-
ro nome: sappiamo che sono
due campeggiatori e che uno
dei due & svedese, Come avvie-
ne con altrettanta frequenza,
MCeVONo un avvernmento: un
ufficiale, incontratoinuna bot-
tega, li mette in guardia dalla
piena del filume e dal rischio di
rimanere bloccati, una volta
passata, in un luogo dove nes-
suncavrebbe potutosoccorrer-
li. Naruralmente gli amiciigno-
rano l'avvertimento, e finisco-
no nelle paludi, rovando ripa-
ro suun isolotto. Fitto di salici,
come tutti gli altri. Qui, infine,
inizialincubo.

I salici, seritto nel 1907, &1l
racconto pit famoso di Alger-
non Blackwood, gran maestro
inglesedel sovrannaturale, au-
tore di centinaia di racconti -
racuiunaserie con protagoni-
sta uninvestigatore dell'oceul-
to, John Silence, - venerato da
H.P. Lovecraft che lo celebrd
nel 1927 nel suo Supernatural
Horror in Literature & da non
pochi cultori. Viene fortunata-
menteripubblicato dal Saggia-
toreconla raduzione di Massi-
mo Berruti e la prefazione di
Lucio Besana, restituendo cosi
ai lettori un piccolo capolavo-
roche hanon soloispirato mal-
ti testi successivi, ma ha indi-
rizzato un certo spirito del
weird che soffia dal citato Love-
craft fino a Jackson a King (il

quale potrebbe avere qualche
debito, per Pet Sematary, ver-
so un altro grande classico di
Blackwood, ll Wendigo).

Nel racconto, dunque, sem-
bra non accadere nulla: ma il
lettore sa che qualcosa avverra
in quell'isola triangolare, per-
chésonoidettagli, glivmori, le
sfumature a preparare, se non
la paura, lo sbigottimento da-
vanti all'ignoto. Per dirla con
Lovecraft medesimo, «L'enfasi
principale dovrebbe esser po-
stasullalieve suggestione - sug-
gerendo e abbozzando minu-
scoli dettagli associativi, che
susciting emozioni forti e co-
struiscano I'llusione che I'ir-
reale sia, inveritd, reales, Infat-
ti, le prime pagine sono caratte-
rizzate da quella che i lettori
kinghiani chiamerebbero «la
bonaceias: lunghe descrizioni
dellabellezza selvaggia e della
potenza e imponenza e minac-
ciadel Danubio.

Ma prestosiinsinualasensa-
zione di commettere una pro-
fanazione addentrandosi in
luoghi che sembrano innocui,
ma che non appartengonoagli
esseri umani, cui quel mondo
altro & estraneo. L'estraneitasi
rivelera reciproca: molto pit
avanti, incalzati dalle entita le-
gate ai salici, uno def due ami-
cidiri che non riescono a per-
cepire del tutto i due intrusi;
«stanno procedendo a tento-
ni, come uomini che cercano
unafugadigas». Ma questoav-
viene dopo. All'inizio, c'é solo
il disagio di chi entra in un co-
SMO ignoto: «eravamo pene-
trati con una certa audacia, e
senza chiedere permesso, in
un piccolo, isolatoregno dima-
gia e meraviglia - un regno ri-
servato ad altri che ne aveva-
no diritto, e che ovunque na-

scondeva invisibili segnali di
diviero d'accesso per coloro
che avessero l'immaginazione
necessaria ascoprirlis.

Le conseguenze di quellain-
consapevole audacia arrivano
lentamente, per presagi: unuo-
mo su una barca che urla loro
parole rese incomprensibili
dal vento, una nutria - forse -
che galleggia, e poi ronzii, sof-
fi, buchi sulla sabbia a forma di
imbuto. E i salic. Che sembra-
no maltiplicarsi, unirsi, forma-
re un corpoe alieno e insidioso:
graffiano lore le mani quando
provano ad afferrarli per fer-
mare la canoa, insinuano in-
quietudine, incrinanc persino
il legame fra ghi amici, che si
scambiano il ruclo dell'incre-
dulo e dell'irrazionale con pro-
fonda sorpresa. Né ¢’ mai cer-
tezza sulla realt di quel che si
vede: «F se doporutto, pensai,
quei salici acquattati fossero
davverocreature vive, se sifos-
sero alzate in piedi come un
brance - guidate dalle divinita
del territorio che avevamo in-
vaso-esifossero direttein mas-
sa verso di noi dalle immense
paludi, avanzando nella notte,
perpoiattaccarci?s,

A quellondeggiare fra dub-
bio e certezza Lovecraft attin-
gerdapiene maniin tutte le sto-
rie dove gli vomini lanciano
sguardi di follia dietro le spal-
le, nel timore di scorgere mo-
striche grondano orrore emer-
gendo dalle tenebre e dalle ac-
que. Ma Blackwood non spie-
ga, non giudica, non punisce i
viaggiatori per aver superato
un limite: non ci sono libri ma-
ledetti o cimiteriindiani o alto-
piani antartici o tombe egizie
daviolare. Il narratore e lo Sve-
dese passano semplicemente
da quelle parti, come ricorda

Lucio Besana: sono viaggiatori
con ['unico torto di approdare
sull'isolotto sbagliato. Purtrop-
po per loro, si trovano dove
nondovevanoessere, inunluo-
go che chiede immenso rispet-
to, osacrificio, echerendeiner-
midavantiaunmondoche éal-
tro da quel che si vede e tocea.
Il salice cantato da Ofelia e che
in futuro intrappolerd hobbit
nelSignore degli anelli, simold-
plica, si estende, cresce, forma
schiere, ascolta, cerca. E provo-
ca follia: «distaccati dagli altri
elementi naturali, i salici era-
no sottilmente collegati al mio
senso dimalessere: rappresen-
tavano un'insidia per la mia
mente, forse a causa del loro
NUMEers enorme, € ruscivanc
in qualche modo a configurare
all'immaginazione un nuovo
ed enorme potere - un potere
nient'affatto amichevole nei

nostriconfrontis.
Peraltro, la scelta del pertur-

bante di cui Blackwood fu so-
vrano nasconde il finale: sap-
piamocheidue amici sopravvi-
VONO Ta non sappiamo come,
anche se comprendiamoil mee-
canismo - dicuisitace - che por-
ta le entita legate ai salici a ri-
sparmiarli. Non conosciama il
mode in cui lasciano ['isola,
con la canoa sfondata, una pa-
gaia inutilizzabile e, evidente-
mente, una sorta di maledizio-
ne che su di essa grava e di cui
altri sono a conoscenza. Non
sappiamo neppure se gquesta
storia & frutto di una notte di
tempesta e di delirio, e dello
straniamento che coglie quan-
do ci si trova in balia di forze
che non conosciamo e che pos-
sono annientarci con lindiffe-
renza degli dei. Ma & meravi-
gliosa per questo, ma & una le-
zione di scriftura per questo,
anche oggi.—
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Gli alberi insinuano Maestrobritannico dﬁ’.l racc?mn horror ;
inquietudine. Algemon Blackwood {nella foto, 1863 - 1951) scrisseracconti
; *Iq " '{i. brevi e romanzi, creando il personaggio di John Silence,
HRCIND PErSing uno deiprimi detective dell'occulto. Fraititoli, «John Silences,
il legame di amicizia «ldannati», «L’' uomo che glialberiamavana»

«Eravamo penetrati,
senza chiedere
permesso,
inun regno di magia»

Algernon
Blackwood

Algemon Blackwood

«l salici»

(trad. di Massimo Berruti,
prefaz. di Lucio Besana)
lISaggiatore
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