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Arriva in Italia lautrice del libro cult Everybody.
«Tutta la storia del XX secolo puo essere letta attraverso la lotta
per liberarei corpi:in politica, arte, sesso, cultura»

lautrice Olivia Laing definisce “Un libro sul corpo e sulla liber-
147, inizia nel 1999, quando lei ha 22 anni e in un’erboristeria di
Brighton vede un annuncio che la porta dritta nello studiolo di Anna,
psicolerapeuta sostenitrice della teoria per cui tutto, dal raffreddore
alla rabbia, & «attribuibile all'energia rimasta bloccata di traumi av-
venuti in passatos, Nella stanzetta fumosa piena di cuscini fru fru e
bambole da usare per la Gestalt, un po’ scettica, Olivia scopre che ef
fettivamente | massaggi @ le manipolazioni di Anna le mettevano in
moto una strana enengia. E inizia a coltivare una fascinazione precisa:
quella per il corpo non tanto come lo intendiamo nella cultura pop,
simulacro di bellezza e successo, quanto, come scrive led, per “l'espe-
rienza di viverci dentro, di abitare un veicolo catastroficamente fragi-
le, preda inaffidabile di piacere e dolore, odio e desiderio”
Serittrice e giornalista inglese classe 77, un breve passato da fitote-
rapeuta e oggi firma del Cuardian e del New York Times, Laing ricorda
di aver imparato da bambina che il corpo «& un oggetto la cui libertd
& ridotta dal mondos, specie quello politico. A farglielo capire, quan-
do aveva 9 anni, era stata Mangaret Thatcher con il fumigeralo Artico-
lo 28 che vietava di “promuovere l'omosessualita”™ nelle istituzioni e
nelle ecuole. «Mia madre e la sua compagna mi portarono al mio pri-
mo Gay Prides ricorda via zoom da Londra (presto arriverd anche in
Italia, il 19 novembre al Piccolo Teatro di Milano per Bookeity, e poi a
Cuneo, Venezia, Roma). «Tutta la storia del XX secolo pud essere let-
ta attraverso i tentativi di liberare il corpo in politica, sessualiti, arte,
cultura, malattia, Ho iniziato a lavorare allidea di un libro che rdanno-
dasse questi fili nel 2015, presa dallo sconforto per l'elezione di Trump
e poi per la Brexit. L'ho finito nella primavera del 2020, mentre scop-
piava la pandemias. [l Covid nel libro non o', ma & come se ci fosse.
Laing analizza uno dei suoi film preferiti: Sqfe (19495) di Todd Haynes,
con Julianne Moore nel ruolo di Carol, una casalinga californiana che
51 scopre via via allergica a tutto, ¢ non trova altra solugione che l'iso-
lamento totale in una sorta di igloo trasparente. Safe, spiega la scrit-
trice, indaga «lo stesso confine ambiguo tra il sé e il mondos esplorato
da Susan Sontag, altra protagonista del libro, in La malattia come me:
tafora. Troppo facile ridurre il film a una parabola ambientalista, C&in
gioco di pil il comprendere che «non esiste una demarcazione netta
tra la sfera emotiva e fisica; che, come ci spiega Wilhelm Reich, se vuoi
sentirti al sicuro non devi nasconderti dal mondo, lo devi cambiares,

l a storia di Everybody (Il Saggiatore, 352 pagine, 24 eurol, che

Reich & lospirito guida di queste pagine, lo psichiatra austriaco al-
lievo ribelle di Freud a cui dobbiamo la teoria della “riveluzione ses-
suale”. Laing ha unito i puntini intorno a Reich ¢ le sue idee, disegnan-
douna fantastica rete di personaggi con le loro storie: Susan Sontag e
Cathy Acker nel loro diverso modo di affrontare il tumore; & Nina 5i-
mone, Christopher Isherwood, Angela Carter, Andrea Dworkin, Ana
Mendieta, Malcolm X, James Baldwin, e altri ancora.

Perché proprio Wilhelm Reich?

«Amo scrivere di personaliti complicate. Reich lo & parecchio: bul-
tato fuori dalla Societa psicoanalitica viennese per le teorie sul ses-
so, scappato dalla Germania nazista, morto in carcere negli Usa per-
ché comunista... Ma non lo amo tutto, alcune sue idee erano follis,

Per esempin?
slinvenzione dell'accumulatore di orgone, una specie di mini ar-
madio dove chindersi per recuperare le energie orgoniche, era de-
cisamente estrema. Ci sono foto di Kurt Cobain che prova un ac-
cumulatore appartenuto a William Burroughs. Ha ispirato la scena
dell'orgasmatron che Jane Fonda fa esplodere in Sarbarelia; Kate
Bush ci ha scritto sopra una canzone bellissima, Cloudbusting. Alcu-
ne idee reichiane sono assurde, ma la sua comprensione della libe-
razione sessuale era radicata nella necessita di liberare le donnes,

Cosa lo rendeva cosl consapevole?

«Una situazione familiare violenta. Da bambino aveva visto sua ma-
dre picchiata ogni giorno per una relazione extra coniugale, finché
non si era suicidata. Sapeva qual & il prezzo che le donne pagano, Tut-
ti pensano, “ah Reich, il sessol L'orgasmol”™. Ma lui diceva altro. Dice-
va: se questo & quello che succede a chi decide di vivere liberamen-
te la propria sessualith, allora va cambiatos,

E questo ci porta alla domanda centrale: che ruolo gioea il cor-
P in cid che siamo come persone?

«Reich raccontava che i suoi pazienti a volte ammutolivano, altre
volte esitavano, o parlavano di continuo. Al tempo stesso i loro cor-
pi raccontavano un'altra storia, in qualche modo pio onesta, Ne ave-
va ricavato I'idea che il corpo contiene tutti i nostri traumi, passati e
presenti. E un'idea rivoluzionaria, che condivido. Quello che il corpo
nasconde & molto pit interessante di quello che dice esteriormentes,

Ci sono momenti storici pit “liberi” di altri?
aLa Repubhblica di Weimar negli anni Trenta & stata la grande culla del-
la rivoluzione sessuale. Poi c'é stata l'onda libertaria degli anni 60 e 70, »
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con il femminismo, | movimentd gay, i diritti importante: la libertd & un'impresa colletti-
civili, gli hippies nudi a Wn-c:dstn;l:k}; Ma non «DEIEStﬂ lﬂ EHHEEI \'a.I:}Igm]nu falasua ;mrtt:n. :

condivido tutta la iducia che Reich aveva nel- culturﬂ che Chfﬁrde di C' una storia che I'ha colpita di pio?

la forza liberatoria del sesso. La libertd sessua- . aCuella dell’attivista afroamericano Bayard
le non & una questione semplice, il marchese essere élenmmpﬂfﬁttf. Rustin. & stato uno dei grandi motori del mo-
de Sade insegna quanto possa confinare con . vimento per i diritti civili nel dopoguerra, ep
o stupro € la violenza, A conclusioni simili pure |a storia lo ha cancellato perché era gays.
lo stupro e la violenza, A conc! i Dobbiamo prendere /astorialo ha cancellato perché

porta anche il lavoro della femminista Andrea
Dworkin, altro personaggio controversos,
Quelli che pii le piacciono...
a[.i ho scelti per le connessioni con Reich,
ma non & che devono essere per lorza sim-
patici. Oggi probabilmente li metterebbero all'indices.
Politicamente scorretti?
aDetesto la cancel culture che chiede di essere sempre perfetti e con-
formi. 5i possono dire cose importanti, altre non condivisibili, ma se
non prendiama il pacchetto completo ci perdiamo anche il buono., An-
drea Dworkin non era amata da una parte del fermminismo ma oggi ci
urlerebbe in faccia: "Avevo ragione!”. Penso al fenomeno degli imceld (in-
voluntary celibate) che fomentano online 'odio contro le ragazee col-
pevoli di averdi rfiutati: Dworkin quel mondo lo aveva gid intravistos.
E Nina Simone cosa ci ha insegnato sulla liberta?
«Che si pud sopravvivere all'inferno, per lei & stato alcolismo, il raz-
zismo, i rapporti familiari difficili. E continuare a dare tutto sul pal-
co. 1l sogno di libertd, sconfitto, di Nina Simone dice perd una cosa

il pacchetto completo»

Lei serive: non basta possedere un cor-

po, devessere il corpo giusto, Ma chi deci-
de cosa ¢ “giusto™?
«Buona domanda, e sari uno shock scoprire
nel libro che anche i fautori della liberazio-
ne sessuale negli anni Venti erano FBavorevoli 2 una sorta di *eugene-
tica sociale”, da non confondere con quella razziale. Volevano libera-
re il mondo dalle malattie, per questo chiedevano la legalizzazione
dei contraccettivi. Ma cosl facendo 'eugenetica sociale finiva col fa-
vorire la libertd sessuale delle donnets,

Alla fine lei invita a immaginare “un corpo senza paura™: forse
lo troveremo nell'immaterialita del metaverso?

« una pessima idea, Perché tutto viene dal nostro corpo. Questa
conversazione non sarebbe stata ancora pin bella sedute nella stes-
sa stanza davanti a un caffe?s. B

In ipuesto serpizio alcune opere df Raba Chod, Sopea, Woman lying on the sofa
Pagina precedente. Woman with hat. fraperturg, Sitting women tumed back.
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