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La voce di Bach
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Nella sua pluridecen-
nale attività di Kan-

tor a Lipsia, Bach padre
si dedicò a un'infaticabile
produzione di lavori sacri,
che nella mentalità lute-
rana dovevano non solo
edificare il fedele, ma an-
che offrirgli un'esegesi dei
testi liturgici. Alla serie
stupefacente delle cantate
Raffaele Mellace, oggi an-
che presidente della Socie-
tà Bachiana Italiana, aveva
già dedicato tempo fa un
imponente volume; ades-
so il quadro si completa
con i lavori di più ampio
respiro. L'autore prende
per mano l'ascoltatore di
oggi, che affronta Bach nel
rito laico del concerto, e
gli spiega le architetture,
i sottintesi, le simbologie
che componevano invece il
rito sacro di allora. Non è
solo questione di allusività
della scrittura, ma piut-
tosto di interpretazione
teologicamente consape-
vole delle Scritture: così
le macroscopiche diffe-
renze fra le due Passioni
maggiori sono radicate
nella natura dei loro testi,
uno (Giovanni) con la sua
asciuttezza ascetica, l'altro
(Matteo) con la pluralità di
prospettive umane che la
accompagnano.
Continuamente aperto an-
che a riferimenti all'arte,
il discorso mostra via via
come l'evidenza plastica
delle figure di Bach sappia
tuttavia restare al di qua di
ogni lusinga teatrale, negli
spazi privati della medita-
zione. Senza dimenticare
i luoghi anche fisici del-
le esecuzioni di allora e il
contesto culturale del tem-
po, Mellace si addentra poi
nell'Oratorio di Natale,
con la sua luminosa corali-
tà; in quello di Pasqua, con
le sue radici profane; fino

Letture

ad approdare a quella sor-
ta di summa teologica che
è la Messa in Si minore,
sorta di pendant musicale
della Commedia dante-
sca, in cui luteranesimo e
cattolicesimo si integrano
profondamente. Dietro
ai capolavori, un mistero
non meno sorprendente:
l'utilizzo quasi sistemati-
co di musiche preesistenti,
la cosiddetta "parodia",
che Mellace richiama di
continuo, tenendo così un
occhio nella fucina dell'ar-
tigiano, l'altro nei misteri
della fantasia creatrice. Un
fitto dialogo con gli studi
critici preesistenti viene a
completare questo studio
limpido, sentito e di sicura
utilità per studiosi e appas-
sionati.
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Ynnerbro

Bitches Brew

Che cosa avvenne a
New York il 19, 20

e 21 agosto del 1969 nello
Studio B della Columbia al
49 della East 52nd? Nac-
que una leggenda, Bitches
Brew, uno dei titoli dei
quali si usa dire che c'è
un prima e un dopo; che,
dopo, la musica non fu più
la stessa. E così via. Un
titolo che mi assumo la
responsabilità di lacune e
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Recensioni

iperboli — si può mettere
nel mazzo degli choc del
`900 insieme al Sacre di
Stravinskij, al Pierrot Lu-
naire di Schonberg, a 4'33"
di Cage, a Ionisation di
Varèse, a Le Marteau sans
Maître di Boulez, a Gesang
derJünglinge di Stockhau-
sen, a Blowin' in the Wind
di Bob Dylan, a A Love
Supreme di Coltrane, a
Free Jazz di Omette, a
Freak Out! di Frank Zap-
pa, a In C di Terry Riley, a
Drumming di Steve Reich.
E via osando.
Sì, ma perché Bitches Brew
di Miles Davis è assurta alla
categoria delle leggende
oltre ogni stile e linguag-
gio? Perché in quelle tre
sedute sindacali, dalle 10
alle 13, Miles riunì attorno
alla sua tromba undici assi
delle tastiere (Joe Zawinul,
Chick Corea), della chitarra
(John McLaughlin), del sax
(Wayne Shorter), del bas-
so e contrabbasso (David
Holland, Harvey Brooks),
del clarinetto (Bennie Mau-
pin), della batteria (Jack
DeJohnette, Lenny Whi-
te), delle percussioni (Don
Alias, Juma Santos)? Perché
mescolò per la prima volta
strumenti elettrici e acustici,
improvvisazione e scrittura,
vena "afro" e cultura bian-
ca? No, non basta.
Le ragioni emergono dalle
429 pagine (Il Saggiatore)
in cui Enrico Merlin e Ve-
niero Rizzardi (nel 2009,
oggi in attenta revisio-
ne) hanno indagato tutto,
proprio tutto quel che di
Bitches Brew occorre sa-
pere per sostenere ogni
raffronto osé. Musicologia
ferratissima e scorrevole,
profonda senza mai per-
dere in claritude. Quat-
trocentoventinove pagine,
non una più del necessario
direbbe Wolfgang, per ca-
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pire come mai un album
(doppio) di musica extra-
colta, non (più) jazz, allora
scambiata per "pop", si sia
piazzato tra i capolavori
che hanno cambiato il no-
stro orecchio.
All'essenza, la ragione è
che Miles Davis creò e
governò quell'alchimia da
"compositore". Garanti-
tosi la qualità e la varie-
tà del materiale, umano e
musicale, tracciate le linee
d'indirizzo, insieme al pro-
duttore genio Teo Macero,
Miles scelse battuta per
battuta, istante per istante,
l'incedere e l'articolazione
dei sei pezzi in raccolta.
Decise la Forma, insomma,
non alla maniera accade-
mica, ovvero scrivendo in
solitudine e immaginando
un risultato da imporre a
chi poi eseguirà (magari
immaginando male), ma
ascoltando il flusso incan-
descente di quei materiali,
deviazioni comprese, con
sé stesso e la sua trom-
ba come riferimenti, non
come elementi oppressivi.
Usò il pensiero "dopo"
l'orecchio, non prima,
combinando libertà (degli
altri) e governo (proprio)
grazie ai mezzi elettronici
e alle procedure di assem-
blaggio consentite dalla
tecnica discografica. Ai
suoi diceva: "Non finire la
tua idea, lascia che siano gli
altri a farlo... Ferma il tuo
assolo prima che sia con-
cluso". Un concetto chiave
per entrare nella stanza del
genio. Miles concepì sem-
pre la musica in maniera
sinfonica, nel senso etimo-
logico del suonare insieme
ogni momento. Anche in
abiti simil-pop. Musicolo-
gi archeologici dissero di
lui che non creò stili (nel
jazz). Altri lo fecero per
lui, prima. Già, perché a

Miles non importava nul-
la di quella "fottuta musi-
ca da negri" i cui confini
aveva negli anni dilatato
fino a smembrarli. Di ogni
stile e linguaggio, anche
suo, gl'interessava una sola
cosa: la porta d'uscita.
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Mahler è uno degli ulti-
mi grandi artisti a dia-

logare con la totalità delle
cose e a chiedersi come
tradurne il senso in una
grande forma che per altri
è il romanzo, per lui la sin-
fonia. Ereditando queste
domande dal passato in cui
è maturato, Mahler rispon-
de in modo nuovo, con lo
sguardo rivolto al futuro e
forse ancor più dentro di
sé, negli spazi insondabi-
li della memoria. Scava in
queste profondità un den-
so e prezioso contributo di
Ernesto Napolitano che,
dopo un avvio centrato sul-
le "ramificazioni del Wun-
derhorn", mette al centro
della sua analisi l'ultimo
scorcio della produzione
mahleriana (Ottava, Nona,
Decima Sinfonia e Canto
della terra) e vi tesse intor-
no una fitta rete di rimandi
alla letteratura, all'arte, alla
critica letteraria e filosofi-

ca: perché Mahler è dav-
vero un compositore che
non si esaurisce nel dettato
compositivo, ma continua-
mente lo trascende. II sen-
so dell'addio, così centrale
da essere evocato fin dal
titolo, non allude affatto
a un dolente distacco dal-
la vita, ma piuttosto alla
lucida ripresa di forme e
opere precedenti (il Lied, il
mito faustiano, l'itinerario
di ricerca e conoscenza del
viandante) che si rinnova-
no dall'inedita prospettiva
di Mahler. La modernità
non è qui rivoluzione o
cancellazione, bensì rinno-
vata assimilazione, "risali-
ta" alle origini.
Mahler resiste alla "ten-
tazione di consegnare a
un'opera un messaggio" e
si protende piuttosto sulle
vertigini dell'insoluto: non
in uno scenario astratto,
bensì nel caleidoscopio
di allusioni, canti antichi,
melodie orientali, suoni
notturni, segnali che frat-
turano di continuo la for-
ma. "Oscura è la vita, è
la morte", ecco una frase
chiave nel Canto della ter-
ra (finissimo il rimando al
tema degli Studi Sinfonici
di Schumann!): ed è anche
il canto delle cose mute, in
cui si celebra l'unica im-
mortalità forse possibile,
ossia la coscienza dell'as-
solutezza di ogni istante,
della sua non ripetibilità.
Dialogando idealmente
con Adorno, Benjamin,
Szondi, Moretti, Blanchot
e molti altri, Napolitano
scende alle radici del senso
epico, tragico e drammati-
co di Mahler, racchiuse in
una polifonia irriducibile
e non di rado ironica, tra
invenzione sempre nuova
e perenne elaborazione del
lutto.

ELISABETTA FAVA

2 / 2

Data

Pagina

Foglio

   01-2023
69/70

1
4
7
3
8
3

Mensile


