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I1. SAGGIO “STORIA SENTIMENTALE DEL TELEF'ONO™

Dall’homo sapiens
all’homo smartphonicus

Lucrezia Ercoli
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i prego, Dio, fa che
chiami adesso. Caro
Signore, fa che chiami
adesso. Non ti chie-
derd mai niente altro, giuro. Non
ti chiedo poi molto. Per te sareh-
be proprio una cosetta da niente.
Oh Dio, una cosettina-ina-ina. Ma
fa che chiami adesso. Ti prego, Dio.
Per favore, per favore, per favore.
Forse se non ci sto a pensare, il te-
lefono squillera. A volte succede. Se
solo potessi pensare a qualcos’altro.
Se solo potessi pensare a qualcos’al-
tro. Forse se contassi per cinque
fino a cinquecento, alla fine potreb-
be squillare. Conterd lentamente.
Niente imbrogli. E se dovesse squil-
lare quando arrivo a trecento, non
rispondo: non risponderé prima di
essere arrivata a cinquecento. Cin-
que, dieci, quindici, venti, venticin-
que, trenta, trentacinque, quaranta,
quarantacinque, cinquanta... Oh ti
prego, squilla. Per favore™.

L'inizio di Una telefonata — memo-
rabile racconto di Doroty Parker - &
tanto anacronistico, quanto attua-
le. La fatale ironia di Parker ¢ da-
tata 1944. Oggi nessuno rimane piit
incollato davanti al telefono fisso,
aspettando una chiamata che non
arriva; nessuno proietta piu la sua
desiderante impazienza sul ricono-
scibile squillo del telefono dome-
stico; nessuno torna a casa di fretta
sperando in un messaggio lasciato
in segreteria.

Eppure.. Eppure, tutti riconoscia-
mo in quel tragicomico monolo-
go interiore un senso di straziante
attesa che non ci & estraneo: quel-
la lotta tra vulnerabilita e orgoglio
almeno una volta I'abbiamo speri-
mentata, anche se non abbiamo pilt
un numero fisso e la suoneria del
nostro cellulare é sempre in moda-
lita vibrazione. La notifica che non
arriva, il messaggio non visualiz-
zato, le spunte blu a cui non segue

risposta, il fiato sospeso mentre
compare la scritta sta scrivendo...

11 telefono non é pit quello di una
volta. Tuttavia — da 150 anni a que-
sta parte - rimane il costante me-
diatore delle nostre relazioni e dei
nostri sentimenti. Ghosting analo-
gico o ghosting digitale, la sostanza
non cambia.

L'apparecchio telefonico non &
stato soltanto un'invenzione tec-
nologica che ha cambiato sem-
plicemente il nostro modo di
comunicare con gli altri, abbatten-
do le distanze spaziali e accorcian-
do le lontananze. Nella sua Storia
sentimentale del telefono (Il Sag-
giatore Editore), Bruno Mastroian-
ni identifica nell'invenzione del
telefono una vera e propria cesura
nella storia evolutiva dell'umanita:
dall’homo sapiens all’homo smar-
tphonicus, il nostro modo di muo-
verci, di parlare, di gesticolare, di
ascoltare, di litigare, di conoscere,
di amare & completamente cam-
biato con il telefono, un’appendice
del nostro corpo senza la quale non
riusciamo pin a immaginare la no-
stra vita.

Certo, continuiamo a usare lo stes-
so termine — il “telefono” appunto
- ma tra I'invenzione di Meucci e lo
smartphone che abbiamo in tasca
c’eé un oceano di differenza. Mastro-
ianni ripercorre i suoi cambiamenti
di forma e di sostanza: dalle cabine
telefoniche al telefono con la rotel-
la, dal cordless al telefonino, dalle
tastiere analogiche al touch screen.
“Pronto, chi parla?” era l'inevitabi-
le domanda che apriva la conver-
sazione al telefono di casa, subito
orientata alla scoperta dell'identita
del mittente dallaltra parte del filo.
Un’interrogazione unidirezionale
che si e trasformata in una doman-
da reciproca ai tempi delle chia-
mate fuori casa dal cellulare: “dove
sei?” chiediamo a un interlocuto-
re di cui conosciamo l'identita ma
non la posizione.

Lo faceva notare Maurizio Ferraris,
nel lontano 2006, in un libro dal ti-

Mastroianni: cosi siamo cambiati con il cellulare

tolo Dove sei? Ontologia del tele-
fonino, il primo saggio di filosofia
dedicato al cambiamento essen-
ziale ed esistenziale rappresentato
dall'invenzione di questa macchina
per parlare, per scrivere e per regi-
strare da tenere comodamente in
tasca.

Mastroianni, dopo poco piu1 di 15 an-
ni, ci fa notare un ulteriore cambia-
mento linguistico. Oggi la domanda
pili ricorrente &: “Puoi parlare?” Ci
scusiamo del disturbo e chiediamo
il permesso a causa dell’eccesso di
conversazioni possibili nell'epoca
della call permanente.

Sono lontani i tempi della pubblicita
con Massimo Lopez e il suo tormen-
tone “una telefonata allunga la vi-
ta”. Oggi la telefonata non solo non
allunga la vita, ma “sembra quasi
accorciarla con quel suo modo di in-
vadere gli spazi e divorare energie e
attenzioni”.

I tempi sono cambiati e la nostalgia
dei bei tempi del teletono delle ori-
gini si fa sentire, soprattutto quanto
riguardiamo le corse adrenaliniche
di Bruce Willis tra le cabine telefo-
niche di Die hard o riascoltiamo la
voce familiare della Carra che alza la
cornetta in Pronto. Raffaella?
Insomma, parafrasando E.T., I'e-
quazione telefono=casa non puo
che ingenerare un certo struggi-
mento perché la storia del telefono
si intreccia con la nostra storia per-
sonale. Ogni generazione ha i suoi
aneddoti sulla propria infanzia tele-
fonica: le chiamate lunghissime che
facevamo chiusi in cameretta dopo
la scuola, I'indignazione dei genitori
di fronte ad una bolletta troppo sa-
lata, gli scherzi telefonici anonimi in
compagnia dell'elenco telefonico, le
litigate con la minaccia “ti attacco il
telefono in faccia”. Quando ancora
era lontana quella “forma pervertita
di telefonata senza dialogo” che so-
no i messaggi vocali...

Oggi grazie allo smartphone (o per
colpa sua) siamo sempre reperibi-
li, sempre connessi. Avere un tele-
fono vuol dire essere in una giungla
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di relazioni che non ci danno tregua,
dentro e fuori casa, nel tempo la-
vorativo e nel tempo libero. Siamo
sempre “in contatto”, con una mi-
riade di notifiche, commenti, giudizi
che non possiamo evitare sempli-
cemente riagganciando la cornet-
ta. Non basta mettere via il telefono
per saltare fuori dalle fitte maglie di
questa rete telefonica.

Intorno alle nuove “diavolerie” tele-
foniche, infatti, si apre la consueta
battaglia generazionale tra genitori
e figli. tra insegnanti e studenti, tra
analogici e digitali, tra apocalittici e
integrati. Mastroianni mantiene un
invidiabile equilibrio tra le posizio-
ni antagoniste, con la disinvoltura di
chi & abituato a gestire la polarizza-
zione del linguaggio dei social - non
a caso e anche l'autore del fortuna-
to saggio La disputa felice. Dissenti-
re senza litigare sui social network,
sui media in pubblico (Cesati 2017).

Demonizzare la tecnologia, pensan-
do che basti urlare “spegni quel co-
so!” per imparare a gestire le nuove
sfide della comunicazione smar-
tphonica. ¢ tanto ingenuo quanto
deleterio. Urge, invece, una presa
di coscienza sul nostro nuovo rap-
porto con il medium telefonico, una
riflessione costante e aperta sulla
quantita e sulla qualita del tempo
che spendiamo davanti allo scher-
mo dello smartphone.

11 da farsi - spiega Mastroianni - e
I'opposto di cio che urlano gli intel-
lettuali luddisti: “Invece di allegge-
rire, occorre appesantire. Invece di
ridurre, bisogna approfondire. In-
vece di silenziare, conviene alzare il
volume”.

Dobbiamo stare in guardia dagli in-
ganni della nostalgia: la soluzione
non é un ritorno ad un passato pii
lento e posato, perché quel passa-
to non € mai esistito. “La comuni-

cazione oggi & frenetica perché una
dose di velocita siamo noi a met-
tercela”; internet, in realta, ci offre
la possibilita di una comunicazio-
ne piu lenta e ragionata: possiamo
pensare prima di premere invio,
possiamo prenderci il tempo per ri-
guardare una scena in differita, ri-
leggere un articolo che avevamo
liquidato frettolosamente, argo-
mentare con calma la nostra opi-
nione scrivendo un commento pit
lungo di uno slogan.

Insomma, abbiamo la possibilita di
meditare prima di agire: sta a noi
decidere se cedere al vittimismo
che da tutte le colpe alla tecnologia,
o0 se dare forma al mondo telefonico
di domani prendendoci la respon-
sabilita delle nostre azioni.

E magari riscoprire - nell’epoca
delle chat piene di parole, di emo-
ticon e di immagini - il potere del-
la telefonata che ci fa sentire amati.
Come cantava Stevie Wonder, “I Just
Called To Say I Love You”.
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