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Il nuovovolto diuna tradizione cresciuta nelle terre

incerte dove si incontrano scienza e irrazionale

GUIDO CALDIRON

B8 & uninsultoall’intelligen-
zasostenere che ci sia unaspie-
gazione non sovrannaturale
perun tale assortimento di sti-
mabili testimonianze, precise
e dettagliate, provviste di pro-
ve fotografiche e completa-
mente purgate dal sospetto di
trucchi e raggiri». Ci si potreb-
be sorprendere che ad affer-
mare con tanto insindacabile
vigore che, si, & possibile nien-
temeno che «fotografare i fan-
tasmi», sia stato un lucidissi-
mo medico e chirurgo inglese
che traendo ispirazione
dall’armamentario del positi-
vismo aveva creato il detecti-
ve maggiormente legato alla
scienza dell’intera storia del
romanzo poliziesco, Sherlock
Holmes. Un personaggio, il ce-
lebre investigatore che dallon-
dinese 221B di Baker Street in-
sieme al fidato dottor John H.
Watson é abituato ad affronta-
re qualunque apparente miste-
ro a partire da un rigido meto-
do deduttivo, anticipando cosi
in larga parte i motivi caratte-
rizzanti il giallo contempora-
neo. Holmes analizza scientifi-
camente ogni dettaglio, tran-
ne poi arrestarsi, come accade
ne [l segno dei quatiro (1890), di
fronte alla constatazione che
«eliminato I'impossibile, cid
cheresta, per quanto improba-
bile, deve essere vero». Niente
a che vedere perd con il testo
che Arthur Conan Doyle scris-
se nel 1922, quando era gia
uno scrittore affermato e rico-
nosciuto, per «dimostrare la
verita della fotografia psichi-
car, formula con la quale all’e-

poca si definivano ombre e fi-
gure a prima vista cinvisibili»
ma considerate in grado di im-
primere la propria immagine
su una lastra fotografica; un
volume proposto da Marsilio
con la preziosa cura di Alessan-
dro Giammei (Fotografare gli spi-
riti, pp. 184, euro 15).

IN REALTA, L'IMPEGNO del crea-
tore di Sherlock Holmes a so-
stegno di tali tesi non stupisce
chi ne conosca anche solo som-
mariamente la biografia. [l me-
dico-scrittore di Edimburgo
era infatti un fedele adepto
dello spiritismo e un membro
di peso della Society for the Stu-
dy of Supernatural Pictures come
della Society for Psychical Resear-
¢h e il suo approccio alla que-
stione - in questo caso la de-
nuncia come truffatori di un
circolo che diffondeva le foto-
grafie dei fantasmi - e intende-
va offrire un sostegno a suo di-
re scientifico ad una narrazio-
ne decisamente cresciuta nel
segno dell’irrazionale. ¢Ho un
amico che pratica la fotografia
spiritica da dilettante - scrive-
va Conan Doyle nel volume
che eraaccompagnato da deci-
ne di tali immagini -. E passa-
to, nel corso del tempo, da ini-
ziali aloni luminosi sulle la-
stre a vere e proprie immagini
assai graziose e perfette, a vol-
te riconosciute come ritratti
di persone morte». Eppure,
continuava, «in qualsiasi scien-
za, il progresso sida prestando
attenzione ai risultati positivi
(-..ma) con la fotografia spiriti-
ca tale procedimento é stato
invertitos: le ombre lattigino-
se che definiscono dei volti o
delle silhouette in quelle foto
non sono sufficienti per con-

Dall’elogio delle immagini degli spiriti di Conan
Doyle alle indagini dell’«ufficio degli affari occulti»

Inquieti fantasmi
a1 confini della realta

Un percorso di letture tra storia, noir, romanzo gotico e fantascienza

vincere i pitl che i fantasmi esi-
stono e soprattutto se ne puod
catturare I'immagine.
Pocoimportache adistanza
di tempo la fonte di tutte quel-
le immagini si sarebbe ovvia-
mente rivelata frutto di abili
trucchi ei pratiche necessaria-
mente truffaldine, lo stesso
Conan Doyle aveva del resto
gia sostenuto la possibilita di
«fotografare» altre «presenze»
(Il ritorno delle fate, SugarCo,
1992). Quel che emerge da que-
ste vicende é piuttosto 'esi-
stenza di una sorta di porta gi-
revole intellettuale tra due
mondi in apparenza opposti e
come la percezione di presen-
ze non sempre riducibili al
campo della ragione come, al
contrario, a quello molto som-
mariamente indicabile come
dominato  dall'irrazionale,
sfugga spesso per l'appunto
ad ogni inventario culturale.
Purché non sia quella di chi si
pone lungo un territorio di
confine, la postura che si sce-
glie di adottare.
ANCHE SE NON E CERTO intorno
al catalogo dei fantasmi che
Ursula K. Le Guin ha esercitato
principalmente le sue doti di
creatrice di mondi, I'idea che
sia solo lungo una frontiera
che pud prendere corpo ogni
sorta di ibridazione narrativa
come qualunque tentativo di
narrare il lato in ombra della
realta, nel suo caso prima di
tutto il calcodi generee diclas-
se imposto alla vita, non sfug-
giva certoalla scrittrice califor-
niana di fantascienza e di fan-
tasy scomparsa nel 2018. <Le
mie fantasie esplorano l'utiliz-
zo del potere come forma d’ar-
te e il suo uso improprio come

forma di dominazione; corro-
no su e giu lungo la frontiera
misteriosa tra cid che credia-
mo reale e cid che crediamo
immaginario, esplorando le
zone di confine», spiegava Le
Guin nella raccolta di brevi
saggl intitolata non a caso I so-
gni si spiegano da soli (a cura di
Veronica Raimo, Sur, pp. 246,
euro 18).

Inquieti testimoni lettera-
rie della grande transizione

che tra la meta dell’Ottocento
e la Prima guerra mondiale ac-

compagno 'affacciarsi dell'u-
manita ad una modernita fat-
ta di ferro, fuoco e omicidi di
massa - le storie di Edgar Al-
lan Poe e di Sheridan Le Fanu,
come il gran fiorire del gene-
re nell'Inghilterra vittoriana
-, 'ombra curiosa dei fanta-
sminon ha perd mai abbando-
nato davvero la scena, fino a
ritagliarsi uno spazio costan-
te ad ogni latitudine narrati-
va. Seppur soltanto laddove
autori e lettori accettino di
suggellare un patto non scrit-
to nel segno dell'incertezza e
dell’ignoto, un altro modo
per designare le aree tratteg-
giate dai confini interiori co-
me da quelli spaziali.

Cosi, come annunciato fin
dal titolo, torna il Natale con i
fantasmi di Neri Pozza (pp. 240,
euro 22), un'antologia che ve-
de per il secondo anno conse-
cutivo una decina di autori e
autrici britannici - tra cui Brid-
get Collins, Natasha Pulley,
JessKidd e Imogen Hermes Go-
war - impegnati da tempo a
ravvivare la tradizione del ro-
manzo gotico e ad operare si-
gnificative sortite nel fantasti-
co misurarsi con i motiviricor-
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renti del genere: case infesta-
te, defunti che tornano avisita-
re i propri parenti, fotografial-
le prese (di nuovo) con figure
invisibili all'occhio umano, ve-
rie propri «mostri».

Ma 'esplorazione delle ter-
re incerte tra il dominio della
ragione e 'esistenza di ipotesi
«altre» rispetto ai contorni del-
la vita umana, non attiene
esclusivamente agli eredi del-
la tradizione cui si ispiro, nel-
la Londra di fine Ottocento lo
stesso Charles Dickens per il
suo celebre Canto di Natale.

UNO SCRITTORE FRANCESE, con
una curiosa formazione in sto-
ria della Farmacia e un lavoro
come docente universitario in
questo campo, & all’origine di
una serie narrativa di grande
successo oltralpe di cui esce
ora nel nostro Paese il primo
capitolo. Si tratta di Eric Fouas-
sier, autore de L'ufficio degli affa-
ri occulti (Neri Pozza, pp. 334,
euro 20) un bizzarro polar nel
quale il giovane ispettore Va-
lentin Verne, passato rapida-
mente dalla Buoncostume al-

«E uninsulto
all’intelligenza sostenere
che ci sia una spiegazione
non sovrannaturale per
un tale assortimento di
testimonianze», spiegava il
creatore di Sherlock Holmes

la Sureté indaga su crimini e
assassinii dai contorni miste-
riosi nella Parigi di Luigi Filip-
PO, il cui regno volgera al ter-
mine sottoicolpi della «rivolu-
zione» del 1848. Quelle di
Fouassier, destinate grazie al
largo successo ottenuto in
Francia a trasformarsi rapida-
mente anche in una serie tv,
non sono le classiche storie di
fantasmi ma, ancora una vol-
ta, tracciano un itinerario lun-
go i confini della ragione. Va-
lentin Verne non somiglia a
Sherlock Holmes, ma il suo
sguardo verso il terreno incer-
todove isoli strumenti scienti-
fici non aiutano a venire a ca-
po di un caso ricordano alme-
no in parte il gia ricordato at-
teggiamento del suo creatore,
Arthur Conan Doyle. Nelle sor-
dide strade della metropoli
transalpina rese ancor pit
squallide e pericolose dalla re-
staurazione monarchica del
dopo-Napoleone che ha ripro-
posto diseguaglianze e sopraf-
fazioni senza controllo, ci so-
no specchi in grado di intro-

Nelle sordide strade della
metropoli transalpina ci
sono tendoni del circo che,
una volta squarciati,

rilevanouna realta dove il

durre a mondi paralleli, ma an-
che predatori seriali di giova-
ni creature dal profilo non
sempre riconducibile a fattez-
ze umane e tendoni del circo
che, una volta squarciati, rile-
vano una realta dove il confi-
ne traivivi e i morti, le anime
che hanno trovato quiete e ri-
poso e quelle che vagano inve-
ce senza pace si fa ogni mo-
mento pill tenue.

AL NOIR E AL GOTICO sembra
guardare anche I'autore bri-
tannico Steven Hall che acirca
quindici anni dal suo folgoran-
te esordio con Le memorie dello
squalo (Mondadori) torna con
un romanzo ipnotico che ruo-
tainvece esplicitamente intor-
no alla presenza dei fantasmi,
Il demone di Maxwell (il Saggiato-
re, pp. 334, euro 23). Gli spet-
tri che popolano la vita di Tho-
mas Quinn, un giovane scritto-
redalla carriera perlomeno in-
certa, pernon dire votata al fal-
limento, sono quelli del pa-
dre, un celebre letterato, e del
suo protetto, Andrew Black,
noto per aver firmato un libro

confine traivivie i morti, si

fa ogni momento pitl tenue

divenuto rapidamente un bes
seller. Le voci dei due, scon
parsi da tempo, tornano ad a
compagnare le giornate de
protagonista attraverso rico:
renti messaggi registrati sull
segreteria di casa: segnali ir
quietanti che annunciano 1
sua crescente ossessione pe
I'opera di Black, un giallo ps
cologico dove, al contrariode
la suavita, tutto sembra torn:
re. Quel libro, spiega Thoma
Quinn, «mi evocava pit di tu
to I'immagine di un planet:
rio meccanico vittoriano; un
di quei sistemi solari in mini:
tura con iloro repertori di pi:
neti e lune d’ottone che ronz:
no e ticchettano intorno al Ic
ro sole brunito con precision
infallibile, matematica. Pit ¢
qualsiasi libro avessi mai le
to, sembrava una macchina,
per giunta unamacchina con
plessa e splendidamente pr¢
gettatan. Il vero fantasma ch
lo ossessiona & ancor piu ¢
un’ombra che torna dal pass:
to I'impronta imperitura ch
quest’ultima ha lasciato dic
tro di sé: un romanzo.
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i & i
Un esempio di «fotografia psichica» molito diffuso all’inizio del Novecento



