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Con il suo ultimo libro
Rocco Tanica compie
un gesto rivoluzionario
GIULIO D'ANTONA
scrittore

C'è un libro di favole per bambini di
Leonora Carrington intitolato il latte
dei sogni, nel quale l'autrice raccoglie
storie e pensieri ispirandosi ai dise-
gni, spesso assurdi e privi di senso,
che i suoi nipoti tracciavano sulle pa-
reti di una casa a Città del Messico. t
popolato da pezzetti di carne marcia
che fanno la spia, bambini le cui teste
si trasformano in case, anziane che
puzzano di cacca, avvoltoi che finisco-
no nella gelatina e vengono scambia-
ti per frutta, e via dicendo. In un cre-
scendo di surrealtà ipnotica.
Rocco Tanica, pur rivolgendosi a un
altro pubblico e ispirandosi esclusi-
vamente ai disegni che trova incisi
nelle sue pareti intracraniche, ha fat-
to qualcosa di simile. Ha seguito le
suggestioni di un modello di deep
learning — in pratica un software ca-
pace di imparare lo stile e i contenuti
di un testo per generarne di nuovi a
completamento — per comporre un
personalissimo mosaico di assurdi-
tà ultramoderna.
Non siamo mai stati sulla terra (Il Sag-
giatore), ultima fatica del poliedrico
tastierista, autore e genio trasversa-
le che è Tanica, è un compendio di
tutto l'assurdo che si può rintraccia-
re dentro., e fu o dalla realtà cono-
sciuta., t '::setitärmeiti teffillni, una
mente fervida e creativa rivoltata sul-
la pagina con là pretesa di convince-
re il lettore che sia stata coadiuvata
da un'intelligenza artificiale, la cui
esistenza è testimoniata, tra le altre
cose, dal certosino e minuzioso cam-
bio infinitesimale di carattere tra
una frase e l'altra del testo.
Una fatica immane, ma niente affat-
to superflua. OutOmat-B13, questo il
nome dell'AI, è una presenza fisica,
tangibile, e il suo perseverante sfor-
zo a razionalizzare le trovate irrazio-
nali dell'umano che si trova ad af-
fiancare contribuisce a rendere il tut-
to più credibile.
Ricorda, e certamente non è un caso,

qualche personaggio gregario di
Douglas Adams, malinconico e rive-
rente; ma sfoggia anche la distaccata
forza caratteriale del Lloyd di Simo-
ne Tempia, diventato in un paio di
decenni un piccolo capolavoro
dell'umorismo, e la sfacciataggine
del robottino pessimista delle Storie
dello spazio profondo, scritte nel 1969
da Francesco Guccini e Bonvi.

Un'urgenza creativa
Quando ci si stacca dalla pagina e si
nota per la prima volta lo scarto di ca-
rattere, visibile esclusivamente per
la presenza o meno dei serif, ci si ren-
de conto di avere per le mani un'ope-
ra tutt'altro che banale. Non è il libro
di un comico che, per citare proprio
Tanica, «vuole fare il simpatichino»;
e nemmeno un'operazione di accroc-
chio commerciale per cavalcare un
nome di chiamata. Nei testi di Tani-
ca e OutOmat-B13 si percepisce un'ur-
genza creativa fondamentale e quan-
tomai autentica.
Il formato spazia allegramente dal
racconto alla fiaba, dalla réclame
all'haiku; fa il verso agli autori russi
e si appropria del neorealismo; cita
di continuo, lasciando il dubbio di
una volontà non proprio ferrea ma
rimandando costantemente il letto-
re ad altro, alle sue fonti di ispirazio-
ne, alla sua matrice realistica.
In un'ambientazione che ricorda
molto da vicino alcuni Urania —
quelli che si leggevano di fretta, in-
torpiditi dall'identità di collana in-
carnata nelle copertine più ricono-
scibili di sempre, per poi fermarsi un
momento e accorgersi che si tratta-
va magari di Isaac Azimov, Ursila Le-
Guin o Ray Bradbury — Tanica e
OutOmat-B13 costruiscono un uni-
verso a sé: uno spazio neutro e neu-
trale all'interno dei confini del quale
tutto è concesso. Persino ciò che or-
mai non è più concesso da nessun'al-
tra parte e che, nel mondo reale, ri-

schierebbe di trascinare i suoi auto-
ri, esseri umani o marchingegni ro-
botici che siano, nell'occhio di spiace-
voli cicloni.
Fare umorismo ucronico, pescando
di qui e di là nell'immaginario scifi e
non tralasciando nessuno dei punti
saldi della letteratura e della cultura
pop, non è decisamente un'impresa
nella quale gettarsi a cuor leggero.
Farlo, poi, lasciando trasportare il te-
sto dalle bizzarrie generate dall'intel-
ligenza artificiale, dandosi come
missione quella di compiere il senso
di qualsiasi trovata con la quale la
macchina potesse uscirsene, è un at-
to di puro eroismo.
Per alcuni, l'obiettivo di una vita. Il
sogno inconfessabile comune di
Bradbury, LeGuin, Adams e Azimov,
ma anche di Kurt Vonnegut, Robert
A. Heinlen e Arthur C. Clarke, messo
in atto da un Philip K. Dick col senso
dell'umorismo. No, Non siamo mai
stati sulla terra non è un libro comi-
co, è una professione di fede Tanica,
che nella sua carriera di composito-
re e autore ha seml)te'dirripstrato di
non disdegnare affatto la sperimen-
tazione, in questo caso, in nome del
suo personalissimo humour, ha fat-
to un passo oltre. Una pazzia, può
darsi, ma riuscita stupendamente.

Ridere e riflettere
Ogni volta che nella storia della lette-
ratura fantascientifica si è immagi-
nato qualcosa di simile a Gpt-3, il
software utilizzato da Tanica e che
nel libro parla in sans-serif ci si è limi-
tati a concentrarsi sulle possibili vel-
leità di prevaricazione sulla razza
umana della macchina, scordandosi
delle potenzialità comiche che pote-
va avere.
Perché va bene conquistare la terra,
ridurre l'intera umanità in schiavitù
e magari utilizzare uomini e donne
come fonti di energia dando loro in
pasto una realtà completamente fit-
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tizia, ma perché non infilarci una ri-
sata, di tanto in tanto?
Non siamo mai stati sulla terra è l'in-
termezzo comico in un campo in sca-
la di grigi e profondi buchi neri. E
non si tratta solamente del panora-
ma generalmente pessimista della
letteratura sci-fi, ma della penuria
quasi assoluta di umorismo origina-
le in un momento nel quale siamo
sommersi da libri di comici e umori-

Rocco Tanica, che all'inizio sembra
voglia sfidare la sua AI e piegarla al
suo volere ma che alla fine traccia
l'arco perfetto della nascita di una
meravigliosa amicizia, dà uno schiaf-
fo alla letteratura sedicente umori-
stica pubblicata inseguendo il no-
me, l'influencer o la trasmissione del
momento. Compie un gesto rivolu-
zionario e complesso; difficile da

scrivere e difficile da leggere senza la
giusta predisposizione, ma impor-
tante, perché rinuncia al completo
possesso del testo (e delle immagini)
in nome di una presa di posizione.
Fa, come si dice banalizzando ma in
questo caso a pennello, ridere ma an-
che riflettere. Soprattutto riflettere.
Ma anche ridere, molto.
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