
I MATTATOI DEL MONDO SPESSO COMPIUTI IN NOME DI QUALCHE DIO  

La requisitoria di Ravasi coinvolge anche chi non ha più tanta voglia di essere ateo
E SEMPRE MEGLIO DIFFIDARE, PERÒ, DI CHI METTE IN BOCCA A GESÙ (CHE NON TWITTAVA) ALTRE PAROLE OLTRE A QUELLE RIFERITE DAGLI EVANGELISTI

la frontiera" - "methorios". "I piedi na, come un colpo di grazia, mi ha

Devo essere anch'io pieno ben piantati sul proprio terreno, tolto, per così dire, la voglia di non
di rancore, come si usa, quello della fede, ma continuando a credere in Dio. Tanto meno mi sen-

al punto che qualche giorno guardare ciò che sta al di là". Si to apateista. Ho uno spirito ruggen-
fa mi prende una ribellione capisce che in questa postazione di te, che può degradarsi a farsi rab-

sentinella, o di traghettatore, predi- bioso o intollerante. Forse perché
liga e rimpianga "i veri atei", e de- mi sembra di non avere più tempo,
plori gli indifferenti che oggi pre- o perché il tempo sconfessa l'inve-
valgono, gli "apateisti". Dice del stimento nel negoziato col lato reli-
mondo di oggi quello che gli ex di- gioso della frontiera. Un'impazien-
cono del Pd - si è solo ex, nel Pd: za forte per l'ecumenismo: mai è
che ha smarrito l'anima, e non se ne stato così brutale l'abuso di Dio, so-
duole, contento di corpi che esulti- prattutto del Dio unico, da parte de-
no senz'anima. Il vero ateo sfidava gli oppressori dell'umanità. In Iran,
la teologia sul suo terreno, era in Cina, in Russia, in Indonesia, in
ghiacciato o bollente, non tepido Turchia... Il dialogo non è una spi-
come l'apatico - uso alla rinfusa an- na nel fianco: lo presta, il fianco. La
che un po' di parole mie. Bisogna vicenda di Kirill e di Francesco è
essere - parole sue - "spina nel un disastro esemplare. Bisogna
fianco". Dice: "Una volta il sociolo- puntare sulla forza e la fiducia nel-
go canadese Charles Taylor mi dis- la forza del Vangelo, dice Ravasi, è
se: ̀Se oggi arrivasse Cristo in piaz- quello che ha fatto il Papa France-
za e cominciasse ad annunciare la sco, con la Fratelli tutti sulla convi-
sua Parola - che era fuoco vero - venza umana, con la Laudato si'
cosa accadrebbe? Al massimo gli sull'ecologia... Ma perché dal 24
chiederebbero i documenti"'. Il febbraio le parole dell'imitatio Chri-
vecchio Tolstoj aveva detto prima: sti, dei loghia evangelici, di France-
"Se venisse Cristo e desse alle stam- sco, suonano loro tepide e, più che
pe il Vangelo, le signore gli chiede- disarmate, caricate a salve? Ascolto
rebbero l'autografo. E niente più". la motivazione sulla prudenza lun-
Ravasi ha i suoi esempi vicini e per- gimirante che vuole custodire una
duti: Pasolini, Turoldo, Balducci... possibilità futura di mediazione
Forse però i forti credenti, in ogni per la pace. Riservarsi per la pace,
cosa, in ogni epoca, hanno sentito alla lunga diventa un'avarizia. Si ri-
prevalere l'indifferenza. Carlo Mi- sparmia per il futuro, si rischia di
chelstaedter scrisse: "Se Cristo tor- essersi risparmiati. Le parole di
nasse oggi, non troverebbe la croce Francesco vanno rincarandosi ora,
ma il ben peggiore calvario d'un'in- accostano il holodomor all'aggres-
differenza inerte e curiosa da parte sione russa, la shoah alla sofferenza
della folla ora tutta borghese e suf- dell'Ucraina, perché la promessa e
ficiente e sapiente - e avrebbe la l'illusione della mediazione vanno
soddisfazione di esser un bel caso svanendo, e un bruto come Erdo-
pei frenologi e un gradito ospite dei gan fa l'offerta più plausibile. Il Pa-
manicomi". Credo di sapere perché pa misura le parole, o le alterna,
Ravasi vuole star saldo sulla fron- precisa, rettifica. E ora ha detto an-
tiera e insieme cercare di là con lo che: "Penso poi a voi, giovani, che
sguardo un ateo agonistico, è qui un per difendere coraggiosamente la
fondo del cattolicesimo, della pre- patria avete dovuto mettere mano
dilezione per il grande peccatore, a alle armi anziché ai sogni che ave-
costo di una mortificazione del fi- vate coltivato per il futuro". Un
glio non prodigo e delle 99 pecorel- mezzo Rubicone. Hanno dovuto
le non smarrite. Nessuno è vicino metter mano alle armi, come non
alla conversione quanto il grande aiutarli? Un cristiano non può che
peccatore: l'Innominato, non il futi- astenersi dalle armi? O chiedere,
le don Rodrigo. Ma anche qui c'è come un avvocato del popolo, se
una tentazione, un rischio di reci- siano difensive o offensive? In
procità. C'è un corpo a corpo: può Ucraina le religioni costituite sono
prevalere il cardinale, può prevale- esplose come la Seconda Interna-
re l'Innominato. Molti dei più acca- zionale allo scoppio della Prima
niti persecutori del paradiso sulla guerra: e ora il governo, sotto la
terra si sono convertiti alla vera mi- pressione schiacciante di una guer-
scredenza, combattiva e vendicati- ra vile e indiscriminata, rischia di
va. La frontiera è trafficata. ridurne una fazione a una chiesa
Però la requisitoria di Ravasi mi del silenzio. L'Ucraina al freddo e

coinvolge. Sono stato un "vero al gelo - scesa dalle stelle - non sa
ateo", e ora lo sono meno, o non lo commuoversi di sentirsi dire mar-
sono più affatto. La guerra d'Ucrai- toriata. Il Papa restituirebbe calo-

PIccoLA POSTA

a Gianfranco Ravasi, cardinale e
uomo mite - benché tutt'altro che
cedevole. Succede per un titolo: "Io
sui social per annunciare il Vange-
lo, anche Gesù twittava". E' quel
"Gesù twittava" che mi fa perdere
la pazienza. Quell'inversione
dell'Imitatio Christi. Non siamo più
noi a (provare di) imitare Cristo, ma
Cristo a imitare noi: a twittare. Na-
turalmente è un pretesto, ho solo
voglia di prendermela con qualcu-
no. Per giunta io e Ravasi abbiamo
parecchio in comune - siamo coeta-
nei, per cominciare - e molto di più
a dividerci: lui crede a Gesù vero
Dio e vero uomo, io all'uomo. Al suo
modo di parlare e alle cose che di-
ceva. Al suo modo così umano di
piangere. Al fatto così strano che
non ride mai, o non ce lo dicono. Al
suo modo di tacere, come quando
scarabocchia per terra per prende-
re tempo mentre i furiosi stanno
per scatenare la sassaiola contro
l'adultera. Dev'essere per questo
che ho sempre diffidato dei tentati-
vi di mettere in bocca a Gesù altre
parole oltre a quelle riferite dagli
evangelisti. Dostoevskij curò di non
far dire una sola parola al Gesù ri-
tornato di Siviglia: Gesù e l'Inquisi-
tore stanno uno di fronte all'altro,
nel dialogo più sconvolgente della
letteratura universale, e il più pa-
radossale. Un dialogo in cui uno
parla e uno tace - serbandosi, ben
più che l'ultima parola, il bacio sul-
le labbra esangui del vecchio atto-
nito. Ecco, ora mi è più chiaro il
fastidio per l'espressione del Gesù
che twitta. Ma è un capriccio, si ca-
pisce che cosa intendesse Ravasi, o
il Papa che, lui sì, twitta e imita
Cristo.
Per penitenza, e perché da un po'

non seguo Ravasi - va' a mettergli il
sale sulla coda del resto: vedo il
Breviario settimanale sul Sole 24
Ore, era più facile con il Mattutino
quotidiano, lui sull'Avvenire, io in
galera - do un'occhiata, e trovo la
notizia sul suo ultimo libro, Breve
storia dell'anima (Il Saggiatore). C'è,
per IlLibraio.it, una bella intervista
con lui di Antonio Sanfrancesco - si
chiama così - e intanto leggo quella.
("Lei twitta spesso". "Due volte al
giorno... TikTok ancora no"). Ravasi
si vuole come un uomo "che sta sul-
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re, fuoco, alle parole che ripete se
confessasse la sua sconfitta de pro-
fundis, e se ne facesse forte. La
sconfitta del Tutti fratelli, del Lau-
dato si'. Qualcosa come il lamento
di Paolo VI: "Tu non hai esaudito la
nostra supplica...".

I giornali l'altro giorno avevano
presentato una "enciclica" papale
sull'Ucraina. Ero stato distratto, mi
sono chiesto se davvero ci fosse
un'enciclica, sono corso a cercarne
il testo. Era un libro, in vendita co-
me i libri, la raccolta dei tanti di-
scorsi dedicati da Francesco alla
guerra, curata dal vaticanista del
Fatto quotidiano, Francesco Anto-
nio Grana, proprio con quel titolo:
Un'enciclica sulla pace in Ucraina,
TS edizioni. L'introduzione firmata
dal Papa ringrazia così: "Sono par-
ticolarmente grato a Francesco An-
tonio Grana perché ha raccolto tutti
i miei appelli per la pace in Ucrai-
na. Sono ugualmente grato al suo
giornale, ilfattoquotidiano.it, per-
ché, fin dall'inizio di questo conflit-
to, ha sempre dato ampia risonanza
a queste mie parole". Il Fatto,
sull'Ucraina, ha sempre dato ampia
risonanza alle parole di Mini, Orsi-
ni, Di Cesare, e all'arrendevole al-
truismo di Travaglio. Ampia riso-

nanza.
Volontari cattolici pacifisti han-

no creduto - si sono illusi, illusione
buona - che la coraggiosa presenza
personale e l'aiuto concreto, iner-
me, alla gente ucraina, avrebbe of-
ferto un'alternativa esemplare alla
fornitura d'armamenti. Ma la gente
ucraina ha visto nella carità inerme
una carità disarmante. Il collega di
Ravasi, Konrad Krajewski, prefetto
del Dicastero per il servizio della
carità, ha portato in Ucraina il ge-
sto che l'aveva fatto amare in uno
scantinato romano: l'interruttore
riacceso per dare la luce a un con-
dominio romano occupato. In
Ucraina gli occupanti hanno spara-
to addosso a lui, e hanno bombar-
dato tutte le centrali elettriche del
paese. Restituire luce e calore
all'Ucraina d'inverno non è più af-
fare di carità, a meno che ritorni un
Bambin Gesù del Vangelo di Tom-
maso. Dovrebbe il Papa invocare il
sostegno armato all'Ucraina? No.
Ma non dare alibi alla viltà che si
crede o si finge cristiana e gelosa
della pace.
Caro cardinale Ravasi, in ognuno

dei mattatoi del mondo provocati
dalle guerre che ho avuto il privile-
gio di frequentare, le vittime iner-

mi, delle più diverse fedi religiose,
per maledire i loro persecutori li
chiamavano "senza Dio". E' il ci-
mento più arduo cui viene messo il
vero ateo. E' anche la versione più
vicina a quell'altra sentenza cele-
bre di Dostoevskij: "Se Dio non c'è,
tutto è permesso". Naturalmente il
vero ateo non lo pensa. Oltretutto
gran parte dei mattatoi si compiono
in nome di qualche Dio. (Mercoledì
a Teheran hanno impiccato il pri-
mo giovane manifestante, per il
reato di inimicizia con Dio, poi se
ne sono vantati). Eppure conta che
le vittime sentano così. Quando tut-
to sprofonda, può succedere che le
vittime dicano a se stesse: Se tutto è
permesso, Dio non esiste.

Il Papa Francesco, temo, è stato
tradito dal successo retorico della
formula della "guerra mondiale a
pezzi". Ora ha superato anche qui
un Rubicone, e ha detto che "que-
sta terza guerra mondiale a pezzi è
drammaticamente diventata, sotto i
nostri occhi, una terza guerra mon-
diale totale". Non è vero. Può suc-
cedere? Sì. Tutto può succedere, è
l'unica ineluttabile lezione della
famosa storia. Ma non è successo, e
dirlo è solo un modo per rimanere
presto senza parole.

Adriano Sofri
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