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Dal misterioso monolite di
2001. Odisseanello spazio all’a-
stronave impossibile di Arri-
val, uno dei temi preferiti della
fantascienza ¢ il manufatto
alieno che sfida la comprensio-
ne umana. Il romanzo insolito
e brillante dell’autrice danese
Olga Ravn & un’epopea fanta-
scientifica in miniatura, che
adotta un approccio prosaico
ai nostri sogni di trascendenza
extraterrestre. “Non ¢ difficile
pulirli”, dice un componente
dell’equipaggio a proposito de-
gli strani oggetti trovati sul
lontano pianeta New Discove-
ry, ora ospitati nell’astronave
in orbita. “Di solito uso una
piccola spazzola”. I dipendenti
non ¢ solo una space opera di
sconcertante quotidianita; e
anche un’audace satira del lin-
guaggio aziendale e del lavoro
tardo-capitalista, e un’indagi-
ne su cosa significhi essere
umani. Il libro prende la forma
diuna serie di dichiarazioni ri-
lasciate dall’equipaggio a una
commissione burocratica che
indaga sugli effetti degli strani
oggetti: non su cosa potrebbe-
ro essere orivelare, ma su co-
me potrebbero “accelerare la
riduzione o il miglioramento
delle prestazioni, la compren-
sione del compito e 'acquisi-
zione di nuove conoscenze e
abilita”. Il romanzo & saturo fin
dall’inizio di incertezza onto-
logica; 'equipaggio € compo-
sto sia da wmani sia da uma-
noidi, ma non sempre si capi-
sce dalle loro dichiarazioni
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tri. Potrebbe essere solo una
questione di burocrazia. “Sono
umano? Nei vostri documenti
¢’& scritto cosa sono?”, chiede
un componente dell’equipag-
gio. In mezzo al gergo azienda-
le, il romanzo € percorso da
desideri, sogni, lirici fram-
menti di memoria di una Terra
perduta da tempo. Nonostante
I'ambientazione asettica e la
prosa spesso fredda, I dipen-
denti & un libro profondamen-
te sensoriale, soffuso di aromi
¢ attento alla tattilita. La mate-
rialita degli oggetti spinge I'e-
quipaggio a desiderare di met-
terliin bocea, per scoprire do-
ve finiscono ilimiti dell’io, co-
me i bambini che imparano a
conoscere il mondo. E sor-
prendente quanto Ravn riesca
a fare in poche pagine: riflette
sul transumanesimo, illumina
lalogica onirica delle vite inte-
riori, contrappone gli impulsi
artistici e religiosi al riduzioni-
smo anti-umano del gergo
aziendale. E fa tutto questo
mantenendo un’aura di miste-
ro e un tono delicatamente
elegiaco. Justine Jordan,

Il nuovo romanzo di Bernard
Quiriny € una lettura deliziosa.
Lo scrittore belga innova con
una forma di narrazione fram-
mentata, moltiplicando evoca-
zioni assurde, spesso piacevo-
li, a volte macabre. E come in
un dipinto di Arcimboldo, i
dettagli compongono I'insolito
ritratto di un personaggio, Ar-
chibald di Handrax. Il barone &
un essere stravagante. Cio che
lo contraddistingue ¢ il passo
laterale e lo sguardo obliquo.
Soprattutto, &€ un bambinone
che ama giocare con la sua fa-
miglia, coni trenini elettrici o
conle bolle di sapone. Il suo
gusto per glischerzilo portaa
coltivare capricci e stranezze.
Compra vecchie case abban-
donate, che evita di ristruttu-
rare, e poi cifa dei brevi sog-
glorni, per “viaggiare nel tem-
po”. Ama camminare all'indie-
tro nella natura, il che gli per-
mette di ricomporre il paesag-
gio. Tutto questo € in linea con
la sua pratica preferita, capo-
volgere 'ovvio per far emerge-
re altre veriti. Ma al barone
non mancano le ambizioni in-
tellettuali: progetti di volumi
incompiuti, 0 nemmeno co-
minciati, e con la semplice
enumerazione dei titoli po-
trebbe fare unlibro a sé. Scher-
zo letterario? Si, manon solo.
Secondo Quiriny, un buono
scrittore & quello che “liberai
fantasmi”. Antoine Moreau
Dusault, Le Monde
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Cosa fare con tutta questa an-
sia? Questa domanda aleggia

kelson, & la storia dei pensio-
nati Harold e Alma Brettigan,
la cuiricerca del figlio scom-
parsoli conduce al gruppo che
dail titolo al romanzo. I Bretti-
gan vivono in un costante stato
di agitazione. Ovunque vada-
no sembrano incontrare sco-
nosciuti misteriosi e monolo-
ganti. Ci0 che tormenta i Bret-
tigan e 1loro vicini puo sem-
brare un po’ informe e astratto,
ma proprio questo ¢ lo scopo di
Baxter. La paura degli effettia
cascata innescati da Thorkel-
son ricorda perfettamente
quella degli anni di Trump, an-
che se idue presidenti non so-
no del tutto sovrapponibili. Ma
il vero dono di Baxter ¢ quello
didescrivere le tenere com-
plessita di una relazione. Qui si
tratta del post-amore malinco-
nico, a tratti conflittuale, di
Harold e Alma, il cui vero pro-
blema forse non & 'epoca in
cui vivono, ma il tempo, e lalo-
ro stessa vecchiaia. Una coppia
piti giovane, Christina e
Ludlow, diventera lo specchio
generazionale dei Brettigan e
facilitera il loro ingresso nel
collettivo del sole. Sono anar-
chicia cui ¢ stato fatto il lavag-
giodel cervello? Criminali con
lamania delle droghe? Hippy?
Difficile dirlo. Il collettivo del
sole appare confuso. Il miste-
rioso leader parla come un
buddista irascibile. La capacita
didecifrare le enigmatiche
motivazioni di questi giovani
ideologi & un’altra delle tante
cose che la vecchiaia sta to-
gliendo ai Brettigan, e famale
quanto il resto. Harold sirifa al
se stesso che negli anni ses-
santa protestava contro il Viet-
nam, maquestanon &lasua
battaglia. Jess Walter,
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