
I consigli
della

redazione

Orson Welles
Miracolo a Hollywood
Selleria

A cura di Katherine Spielmann
È tempo di inventare!
Sur

Mohammed El-Kurd
Rifga
Fandango libri

Il romanzo

Burocrazia spaziale

Olga Ravn
I dipendenti
Il Saggiatore,160 pagine,
17 euro
•••••
Dal misterioso monolite di
zoo1.Odissea nello spazio all'a-
stronave impossibile di Arri-
val, uno dei temi preferiti della
fantascienza è il manufatto
alieno che sfida la comprensio-
ne umana. Il romanzo insolito
e brillante dell'autrice danese
Olga Ravn è un'epopea fanta-
scientifica in miniatura, che
adotta un approccio prosaico
ai nostri sogni di trascendenza
extraterrestre. "Non è difficile
pulirli", dice un componente
dell'equipaggio aproposito de-
gli strani oggetti trovati sul
lontano pianeta New Discove-
ry, ora ospitati nell'astronave
in orbita. "Di solito uso una
piccola spazzola". I dipendenti
non è solo una space opera di
sconcertante quotidianità; è
anche un'audace satira del lin-
guaggio aziendale e del lavoro
tardo-capitalista, e un'indagi-
ne su cosa significhi essere
umani. Il libro prende la forma
di una serie di dichiarazioni ri-
lasciate dall'equipaggio a una
commissione burocratica che
indaga sugli effetti degli strani
oggetti: non su cosa potrebbe-
ro essere o rivelare, ma su co-
me potrebbero "accelerare la
riduzione o il miglioramento
delle prestazioni, la compren-
sione del compito e l'acquisi-
zione di nuove conoscenze e
abilità". Il romanzo è saturo fin
dall'inizio di incertezza onto-
logica; l'equipaggio è compo-
sto sia da umani sia da uma-
noidi, ma non sempre si capi-
sce dalle loro dichiarazioni
quali siano gli uni e quali gli al-

a

tri. Potrebbe essere solo una
questione di burocrazia. "Sono
umano? Nei vostri documenti
c'è scritto cosa sono?", chiede
un componente dell'equipag-
gio. In mezzo al gergo azienda-
le, il romanzo è percorso da
desideri, sogni, lirici fram-
menti di memoria di una Terra
perduta da tempo. Nonostante
l'ambientazione asettica e la
prosa spesso fredda, I dipen-
denti è un libro profondamen-
te sensoriale, soffuso di aromi
e attento alla tattilità. La mate-
rialità degli oggetti spinge l'e-
quipaggio a desiderare di met-
terli in bocca, per scoprire do-
ve finiscono i limiti dell'io, co-
me i bambini che imparano a
conoscere il mondo. È sor-
prendente quanto Ravn riesca
a fare in poche pagine: riflette
sul transumanesimo, illumina
la logica onirica delle vite inte-
riori, contrappone gli impulsi
artistici e religiosi al riduzioni-
sino anti-umano del gergo
aziendale. E fa tutto questo
mantenendo un'aura di miste-
ro e un tono delicatamente
elegiaco. Justine Jordan,
The Guardian

Bernard Quiriny
Ritratto del barone
d'Handrax
L'Orma, 160 pagine, 16 euro
0000
II nuovo romanzo di Bernard
Quiriny è una lettura deliziosa.
Lo scrittore belga innova con
una forma di narrazione fram-
mentata, moltiplicando evoca-
zioni assurde, spesso piacevo-
li, a volte macabre. E come in
un dipinto di Arcimboldo, i
dettagli compongono l'insolito
ritratto di un personaggio, Ar-
chibald di Handrax. Il barone è
un essere stravagante. Ciò che
lo contraddistingue è il passo
laterale e lo sguardo obliquo.
Soprattutto, è un bambinone
che ama giocare con la sua fa-
miglia, coni trenini elettrici o
con le bolle di sapone. Il suo
gusto per gli scherzi lo porta a
coltivare capricci e stranezze.
Compra vecchie case abban-
donate, che evita di ristruttu-
rare, e poi ci fa dei brevi sog-
giorni, per "viaggiare nel tem-
po". Ama camminare all'indie-
tro nella natura, il che gli per-
mette di ricomporre il paesag-
gio. Tutto questo è in linea con
la sua pratica preferita, capo-
volgere l'ovvio per far emerge-
re altre verità. Ma al barone
non mancano le ambizioni in-
tellettuali: progetti di volumi
incompiuti, o nemmeno co-
minciati, e con la semplice
enumerazione dei titoli po-
trebbe fare un libro a sé. Scher-
zo letterario? Sì, ma non solo.
Secondo Quiriny, unbuono
scrittore è quello che "libera i
fantasmi". Antoine Moreau
Dusault, Le Monde

Charles Baxter
Il collettivo del sole
Mattioli 1885, 320 pagine,
20 euro
•••
Cosa fare con tutta questa an-
sia? Questa domanda aleggia
nel nuovo romanzo di Charles

Baxter, Il collettivo del sole, te-
so, ironico e commovente.
Ambientato a Minneapolis du-
rante il regno di un presidente
brutale e banale di nome Thor-
kelson, è la storia dei pensio-
nati Harold e Alma Brettigan,
la cui ricerca del figlio scom-
parso li conduce al gruppo che
dà il titolo al romanzo. I Bretti-
gan vivono in un costante stato
di agitazione. Ovunque vada-
no sembrano incontrare sco-
nosciuti misteriosi e monolo-
ganti. Ciò che tormenta i Bret-
tigan e i loro vicini può sem-
brare un po' informe e astratto,
ma proprio questo è lo scopo di
Baxter. La paura degli effetti a
cascata innescati da Thorkel-
son ricorda perfettamente
quella degli annidi Trump, an-
che se i due presidenti non so-
no del tutto sovrapponibili. Ma
il vero dono di Baxter è quello
di descrivere le tenere com-
plessità di una relazione. Qui si
tratta del post-amore malinco-
nico, a tratti conflittuale, di
Harold e Alma, il cui vero pro-
blema forse non è l'epoca in
cui vivono, ma il tempo, e la lo-
ro stessa vecchiaia. Una coppia
più giovane, Christina e
Ludlow, diventerà lo specchio
generazionale dei Brettigan e
faciliterà il loro ingresso nel
collettivo del sole. Sono anar-
chici a cui è stato fatto il lavag-
gio del cervello? Criminali con
la mania delle droghe? Hippy?
Difficile dirlo. Il collettivo del
sole appare confuso. II m iste-
rioso leader parla come un
buddista irascibile. La capacità
di decifrare le enigmatiche
motivazioni di questi giovani
ideologi è un'altra delle tante
cose che la vecchiaia sta to-
gliendo ai Brettigan, e fa male
quanto il resto. Harold si rifà al
se stesso che negli anni ses-
santa protestava contro il Viet-
nam, ma questa non è la sua
battaglia. Jess Walter,
The New York Times
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