
Tributo a Carmelo
A vent'anni dalla morte del gran Demiurgo dell'Assenza, «il Saggiatore» pubblica
un'amplissima antologia (sono oltre 1700 pagine) di quanto è stato scritto su di lui

Paro e di Bene

i Enrico Fiore

vent'anni dalla morte
di Carmelo Bene, il q
prossimo la casa edi-

Ja. ria,- trite «il Saggiatore»
In ra.detá in libreria, nell'ambi-
to della collana «La Cultura»,
un poderoso (sono oltre 1700
pagine) volume in cui si rac-
chiude un'amplissima antolo-
gia di quanto è stato scritto sul
gran Demiurgo dell'Assenza.
S'intitola, e mai titolo fu più
bello e significante insieme,
«Si può solo dire nulla».

Il volume si divide in quattro
sezioni: «Gli anni di galera. Le
cantine e il cinema», «Il gran-
de teatro. Dal grande attore al-
la stagione concertistica», «Il
teatro senza spettacolo. La
phonè, la macchina attoriale e
la Biennale» e «Le suite impos-
sibili. Il ritorno e il classico».
La cura è di Luca Buoncristia-
no e Federica Primosig. E il
primo, che fu chiamato dalla
fondazione L'Immemoriale,
voluta dallo stesso Bene con te-
stamento, a catalogare l'im-
menso lascito artistico conte-
nuto nell'eremo romano del
divino Carmelo, in via Aventi-

a po, così, fra l'altro, sintetizza
lo scopo e il senso dell'antolo-
gia, evidentemente ispirata
dall'ombra tirannica che in
quell'eremo si aggirava: «Qui:
sto volume non è solo l'ostina-
to l' ossessivo tentativo di inse-
.:.:ire il fantasma, ma il deside-
rio di fornire uno strumento
per indagare l'opera d'arte Car-
melo Bene. Queste pagine nar-
rano, come un documentario,

viaggio ro sognante di u.n arti-
sta assoluto restituendone la
noce, il dire poetico, gli amori,
le lotte e le idiosincrasie. Mo-
strano il rigore ferreo di un
percorso, senza inizio e senza
fine, perseguito senza com-
promessi, i cui esiti sono già
contenuti nell.e deflagranti

1
«>a puo solo aure nulla»

ospita soprattutto interviste. E
ben sette sono mie. Ma debbo
subito precisare che quelle fra
me e C <armelo Bene non furono
inteaviste vere e proprie. Lo
disse, del resto, lui stesso,
quando, allorché gli chiesi al-
l'inizio di uno dei colloqui in
questione; «.Ma non avevi di-
chiarato che non avresti più ri-
lasciato interviste?», mi rispose
cl'acclaìic>. stirane() e mefistofe-
lico: fatto é che quelle fra
me e tti' non snr10 interviste:
c:>gnr,rao t:rari<I per conto suo».

lìt ".-f fc't: i, -•,i trattava  piutl:os'to
d.ì taìu'i'li. (Some, d'altronde, era
stato ti aniu iraa)ntro di
persona licit_tcrrïio De l~ilip~.
po, che prc>pr,ca ii, quanto tale
costituì, ciò che doveva poi \ e-
rificar.7i .anche con Carmc'lo,
l'avvio di un rapporto straordi-
nario. E dunqu in' senti-ira uti-
le proporre, in clue: puntate,
una sintesi d.i quel che .;eric.: m.i
disse, soprattutto a. prop)osito
di Napoli, nel corso delle
tcrviwte» ora ripuhhlrc :Ite. La
divido in capítoletti, ciascuno
con un proprio titolo.

k.aa 1 s.aaiawi a tti'.rfiume
tionu t.tna n.raccllina antilita..

wuai;I;io I' un aristocratico, a
patto, pet-ït, che per aristocrazia
non 5'i111eatil,a lo stare in com-
pagnia di se stessi. Questo -- Io

i! a  :'~itl .-t'. fit..o„1 - già
sin :ebbe ° una ressa. io, ,Il corrtra-
ic), ali adopero da s1 inl)rè a

11,t1rt it<a, l➢le, ü<t allc siD,aTrli
~)i,l rccFtac) deta'rlt.ci.>ur,scibite,
ileli ltiitïritnie c' ilell'it'I`rr'c,>axo-
seil>ïli' 1 n,.a e'i)it i titaiailo disse
di une: 

"t_ 
un lame c,.tlt,vo". Ma

io non sono nc' liucstrt> lir catti

un iterilaill';tir-r perverso„,,,iA eC`ît'„,,,

l sd,t'atz!áottúü per Fuso
t<tr~~ za N<apu,li pE_r quattro

giorni ant7ltc, latil.it'Çt7.._tivl: e,
perciò, dii'ut.;r> indispensabile
fornire alcune ",Iri_ixictiri per
t Llt~í) (c 1 t,us:)yc)ac i nipuleta-
ni tannino <li ?,a+' n,jr, ne sento

autori/731e l ri,'ht' anni) s(_1 so-
nami turco ci ~ °~~~;-rd, <' mini a ca-
so Eduardo 1>r i~ïlìpi'o, irrsie
me ccui il quale ho dato \,aai re.
cital, ma rlpeteva sempre che
dovevo dire quel .1:)i Giacomo
che, ormai, i napoletani non
sanno più dire. Allora, comin-
ciamo da "Hamlet suite": che,
ovviamente, non è né uno
spettacolo, né una rappresen-
tazione, ma uno dei miei soliti
concerti/sconcerti, in cui an-
cora una volta metto in scena
l.'iconoclastia, nel senso del ri-
f:irito dell'immagine e della pa-
role. Anche in "Hamlet suite",
iit,;orr.a.ma, io, conte gli gnosti-
ci, mulinino il corpo in favore
dello spirito e, alla fitte, lo can-
cello. pe'r questo che, nel mio
recital basalo sui "Canti Orfici"
di I>i:no Catrtparua, tiri sono
presentato sui pcslcc)scenic:u
dc'11' ~rac;ta>>lc'r ;_otr la faccia
quasi ccirraplr;atraerate ricoper-
ta da cerotti. i)tipo aver stul?iîi-
l:o ï! testo c i senso, inte►aitr,
~.ft-c>,-p„ te e persino la
mia immagine. facsttirtc°ritini,
contintto a tc'nderc, verso
firrciudito. 1S poiché il teatro di
oggi, che è il teatro cPe'i servi,
continua a tiubir'e 1<t tirannia
del tc s€o e a le citare (cioi2 a ci-
tare la"cosa", rr inserire pun-
tualmente quan'è scritto), io,
sapendo che il teatro'., al con-
tra riC9, Pu) ('S St  soli) in
qtr tn ' i' ittc oh)pi'caa it)lle, in
quanto i' li nostro buio, elimi-
no Shakespeare. t'er quanto ri-
t;aarcta poi la presentazione
della n L',t Opera OI:nriaJ 

„ 
appena

pubblicala rt i "Classici' l'x)rn
piani, sappia t'bl vorrà assister
vi che non potriì aspettarsi un
colloquio con izac. t'cri.hri io,
tra i classici, r, ci troi,i.) lc' ci
stcl [" t)J.,t~;ita~ó} 1.'-t ilUzì,T,YfI t...

St'nto ='ru Mortisi,
O -nï. " it;lli', til" clico>lu) cl)e' clo
vaO
B,rr;s",lilh, 'd `~°)t tii:i !c)rìU Ar-
mcn,`. AJi i':, ;i'ru piacere,
p: rt`lto ttiiella O la strada dei
1)rirai>i :i :11c t)ri,lti) cari, e
lhS(a inni ',ala '.nascita di

Cristo (poverino, chi lo avreb-
be detto che ne avrebbero fatto
un cattolico...). Però avverto
che non potrò fare più di cin-
quanta metri. Non solo perché
sono raffreddato, ma anche e
soprattutto perché ho eletto
come mia guida nella patria
celeste San Giuseppe da Co-
pertino. E San Giuseppe da Co-
pertino era un santo che vola-
va, anche se non sapeva di vo-
lare. Non era un santo terreno,
e dunque non potrebbe resi-
stere a lungo se dovesse pas
seggiare con i piedi per terra e,
per giunta, in una strada affol-
lata dai pastori del presepe
che, come tutti sappiamo, so-
no fatti di terracotta».
ru l>( .9ir 'h(' u  ,
«"1. slorchiii" è dedicato ai
heilrhlt)i napoletani. Dunque,
che gli alimon:st' cl l <,,jrt Cardo
portino

~rlydïnci} tn ̀ r, hL . loro
hüti pt'ritti i nulli, qu,",fu spi't-
Tttrolo dirne'
le, ~c rarnc'nt ' cli_ffic il, mie
ìi'i tte(c)lU troppo pi2isv orliii, t'
troppo eut ic vin hl " l:' pc rt,t,l:i'
cresciute. lclpelo il une imito:
chei 'li abbonati del isini u, iido
cedritlo il posi()
lavori, eni' appanni .ti t~an,t+i
ni, quali sono puc pei)'atissüni,
sono eli anici Lite possono ca-
pire questo spe11iicolo. Perché,
ripeto, c ta11,, spct t;_ll (,11) perver-
tito:: infitttí Finnitiii pilo essere
più o unenti lunato, pili. o nueuuo
ci-nipatici), pii! O ìïieni.i POlitico,
più io luccio tli:ntn il
bambino i.l:,n e' ìii ili. 'cii lui(,O
cibi ,t ), l C l I l ;C 171'rr' p3'Í Il i1t ('

dcf pila o` cict :seno. Dai me--
mento clic ,anche ïi harrit:)itn,,
('ululr.' me, e pi rv,i'n,i,, nei sensi)
che i  tic, 6F,c Pll IC -̀:gr n'ci.-éi i't ll_'„

come al bambino non i icot : 1i)
alcuna delle i )ti:`pocie i,t, cui

vorrebbero aattaldiarnautc: gli
adulti, cori ilricstc, turitau010
che, insisto al bambina t:c'i
cato - non rienra in alcun ge-

ereSciilis it)ur'''..

1 / 2

Data

Pagina

Foglio

04-12-2022
11

1
4
7
3
8
3

Quotidiano



:Vivo, come pio sia iíl, unica-
n), eie ül un ",knll, irt regress",
senza alcuna ct,r) ,..;sit)rae auna
tltidl.Jdsi t It >t'11;1 l illifl't(7i(>nP
lu 1l0a tia, It ïmsl f.li m:a di

li~ìfitìr [in è proprio nttesto
suo non voler cY s1.t9'F', Illaetito
rifiui() due non ‘s,i t.r,r .~t>trova
l~ü,itn. dna miseria che Si sco-
pre come lusso non è irreggi-

99 99
Sono una Starò
macchina a Napoli
anta- 4 giorni
linguaggio
Eun In
aristocrati- bile fornire
co, a patto alcune
che per istruzioni
aristocrazia l'uso
non e l'abuso)
s'intenda che i
lo stare in napoletani
compagnia faranno
di se stessi dí me

Meri,,:ahilc',  i ,̀( rilï
M('11-N3J III CiÌI ì ile 51 ialOC;tl
i i SLFI. I `()f1TIG1, ',Sulì.l( ili,`fltf`

,̀,,((itïí), rlrli ,,l n,i.

rb)(le lll _,tC,`iCi1C' l'l1Lir`„) fll til.hi

i'.~ilc~ tII ta~,ll:.h (!cila ilìsfun-
~'Uric e n rei i( l.a
ui:u1;>n u   del co-
s ,ïdcim "'t i\ i),atisare in
intv ~~>tt(rcri,ir~,, s<~ilire sul
itlurCldriC,7('.._  i 1 Condu-
cenft li t'i't ,tw;11e i] posto

di (aie( ;.t ;gong come se fos-
sero liI I t Culti i: O quando gli
ho chic () ilì ' ,,re più avan-
ti il 'e ~,~~ilile, "devo stare co-
motiQ n , ut  lia risposto uno
l'altra sera. ?; oglio aggiunge-
re subito uzza precisazione. Non
è che le altre. parti d'Italia siano
una non-Napoli: penso, piutto-
sto, che Napoli sia il fuoco di
una lente costituita dall.'Italia
intera. ïl fuoco di duella lente

sta a Napoli., dove la sit.iaaziorae è'
proprio ineguivoca.l.?ile, dove
quali.izitlue giiver no dovrebbe
capire e confessare_ nUIl c'è
niente da fare, qui a ru:-
bare i vostri soldi, stiamo qui a
occupare .. cïelle noia Lune inv°ünir.
e 11E711 c'(' niente tla fare in quan-
to l'ele i turato siete voi eprc)prio
per ciilt sto siete rt'spons:al:rili».

.t Co)ltlilU(I
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