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VITTORIO LINGIARDI

Corpi
invisibili

1 titolo, Tori e Lokita, ha il candore di
un cartoon per bambini, ma la storia,
che pure non manca di candore,
fa proprio male. Tori e Lokita sono
due fratelli, lei un'adolescente,

lui un bambino. Non sono fratelli di sangue ma,
se riescono a dimostrare che invece lo sono, Lokita
potrà avere il permesso di soggiorno, che Tori ha
già. La loro fratellanza è nata su un barcone in fuga
dall'Africa ed è forse più vera di quella genetica
perché concepita sul campo, dove uno si è fatto
genitore e compagno dell'altro. Ora sono in Belgio
e hanno la Fraternité, ma non la Liberté e l'Égalité.
Tori, minacciato di morte perché considerato figlio
di una strega, è scappato dal Benin. Lokita
dal Camerun: manda a casa il poco che guadagna,
tallonata dai creditori che le hanno fatto
attraversare il Mediterraneo e ora battono cassa.
Cercano un posto in un mondo che li usa
e li respinge, sono condannati alla fuga

Joely Mbundu
e Pablo Schils

sono Lokita e Tori
nel film dei fratelli
Dardenne, storia
di una ragazza

e un bambino che
si fingono fratelli per

avere il permesso
di soggiorno

e al nascondiglio. L'ultimo film dei fratelli
Dardenne, come sempre spoglio, incollato ai corpi
ma senza voyeurismo, è una storia semplice di due
invisibili. Per conoscere il loro "cinema del reale" (a
cui alcuni rimproverano un eccesso di stilizzazione
ingenua) leggete Addosso alle immagini,
il bel libro - dialogo e manifesto - di Luc Dardenne
appena pubblicato dal Saggiatore. Sono registi
che semplificano e sottraggono perché ciò che più
gli interessa è «l'affiorare del corpo invisibile
nel corpo visibile». Quello che vogliono è che il
pubblico, insieme all'affetto per i due protagonisti,
provi anche un sentimento di rivolta contro
l'ingiustizia che determina le loro vite. Scrivo
questo Psycho alla vigilia del processo Saviano,
uno che ha alzato la voce contro la logica
dell'egoismo e della chiusura geografica e mentale.
Tori. e Lokita è un film sull'accoglienza.
Come Lévinas, filosofo di riferimento dei Dardenne,
ci dice: «Non potersi sottrarre - ecco l'io».
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