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CAMBIO EPOCALE

La trasmissione
della voce
da remoto è stata
una delle innovazioni
più sorprendenti
e rivoluzionarie per
la società moderna.
Arrivati a cinquant'anni
dell'invenzione
del cellulare,
ripercorriamo
le tappe che dal
telefono hanno portato
allo smartphone.
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Antonio Meucci
(1808-1889) Inventore
del telettrofono, dispositivo
di comunicazione vocale
a distanza: il primo telefono.

di Luigi Lupo

f
LI

il 3 aprile 1973 quando Martin
Cooper, ingegnere della Mo to-
rola, chiama il suo rivale Joel
Angel della Bell utilizzando
uno strumento portatile che
pesa 1,1 chilogrammi, il Mo-
torola Dyna Tac, il primo cellu-

lare della storia. Rivolgendosi ad Angel,
pare che Cooper abbia gongolato: «Alla
Motorola ce l'abbiamo fatta: la telefonia
cellulare è realtà».

Sono trascorsi quasi 50 anni dalla
nascita di quel mastodontico prototipo
dalla batteria che durava appena 30
minuti, progenitore dell'oggetto forse
più rappresentativo della civiltà di oggi:
lo smartphone. Ma per capirlo appieno
serve riportare ancora più indietro le
lancette, e ricordarci dell'invenzione
del telettrofono, il primo telefono, fonte
di una rivoluzione sociale e culturale
risalente a metà Ottocento. La mente da
cui scaturì tutto fu quella dell'italiano

«.—

Antonio Meucci. Nel 1849, durante i suoi
esperimenti di elettroterapia, scoprì la
trasmissione della voce per vía elettrica,
ma fu solo nel 1854 che assemblò uno
«strumento» per comunicare. L'inven-
tore fiorentino si trovava a Cuba come
ingegnere del Gran Teatro di Tacón, e lo
progettò per necessità: doveva parlare
con la moglie, costretta a letto al secondo
piano del loro cottage. Funzionava.

Ma le cose non andarono come spe-
rato. Meucci non aveva disponibilità
economiche per vedersi convalidato il
brevetto del suo telettrofono a New York,
che gli fu praticamente «scippato» da
Alexander Graham Bell, il quale fece
registrare il suo «telefono» nel 1876. Ne
nacque una diatriba in qualche modo
risolta soltanto nel 2002, quando lo stes-
so Congresso degli Stati Uniti d'America
ha ufficialmente riconosciuto il lavoro
dell'ingegnere italiano nell'invenzione
del telefono. Ma Meucci morì povero.

Insomma, dal fisso al cellulare, la
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storia del telefono è segnata da rivalità.
Che proseguono anche oggi nella sfida
tra i vari brand del settore per il model-
lo più accattivante e tecnologicamente
sorprendente.

Economicamente è alla portata di tut-
ti (non a caso sarebbero circa 6 miliardi i
cellulari sul pianeta), ma non è sempre
stato così. I primi telefonini erano appan-
naggio di ricchi manager. L'antesignano
nei negozi, il Motorola DynaTAC 8000X,
commercializzato a partire dal 13 marzo
1984 costava al dettaglio 3.995 dollari,
cioè più di 9 mila euro di oggi.

Ciononostante, ne furono venduti cir-
ca 300 mila pezzi, e questo dà la misura
di quanto fosse riconosciuto come cru-
ciale passaggio sia sociale sia di business.
Non solo: era un vero e proprio status
symbol, come racconta Bruno Mastroi-
anni nel suo recentissimo saggio Storia
sentimentale del telefono (Il Saggiatore) .
«li cellulare per tanti anni è stato simbolo
dell'uomo d'affari, sempre connesso,

fino a diventarne lo stereotipo» ricorda a
Panorama il filosofo e giornalista apren-
do riferimenti, tra l'altro, al fenomeno
anche nostrano degli yuppies. «Sempre
raggiungibile, continuamente produt-
tivo. Poi, a mano a mano, soprattutto
con la nascita delle schede Gsm e con le
ricaricabili, lo strumento diventa più ab-
bordabile economicamente, raggiunge le
masse. Comincia a comparire sempre più
frequentemente nelle mani dei giovani».

II merito è anche dell'azienda fin-
landese Nokia che si presenta, nel
1987, con il suo Nokia Mobira Cityman
900. Da molti ricordato come «il Gorba»
perché il presidente russo Michail Gor-
bachëv, a Helsinki per una conferenza
internazionale, viene fotografato mentre
lo usa per chiamare Mosca. È l'ottobre
1989 e tenerlo in mano non è per niente
facile. Non soltanto perché pesa 760
grammi (l'iPhone 13 arriva a circa 140)
ma anche perché il suo prezzo è di circa

5.500 dollari. Eppure è un anello di con-
giunzione tra l'oggetto per pochissimi a
quello che raggiunge platee sempre più
ampie di popolazione.

Fino alla svolta. Alla metà degli anni
Novanta Motorola presenta lo StarTac,
un passo in avanti fondamentale rispet-
to ai precedenti modelli. E manegge-
volissimo e costa meno: circa duemila
dollari alla presentazione. Il Wall Street
Journal trova subito una somiglianza
con il «Comunicatore» della serie tele-
visiva Star Trek (e si noti l'assonanza).
Difficile resistergli.

Lo StarTac ha poco di fantascienti-
fico e tanto di sorprendente: è il primo
a utilizzare la cosiddetta forma «a con-
chiglia», cioè con la parte superiore che
si richiude completamente sopra quella
inferiore quando il telefono non viene
utilizzato_ Il successo è straordinario:
venderà più di 60 milioni di esemplari.

Una forma che sarà poi abbandonata
con l'arrivo, in un mercato ormai florido,

16 novembre2022 I Panorama 53

2 / 3

Data

Pagina

Foglio

16-11-2022
52/54

1
4
7
3
8
3

Settimanale



CAMBIO EPOCALE

Tre portatili
a tutta innovazione
Sono stati migliaia i modelli
di cellulare che si sono
affacciati nei negozi.
Questi hanno sicuramente
segnato una svolta.

974
Motorola DynaTac
Entra in commercio nel
1984. È il primo modello
portatile: pesa 1,1
chilogrammi, la sua
batteria dura soltanto 30
minuti. Sono necessarie
10 ore perla ricarica
completa. Anche il suo
prezzo è esorbitante.

Nokia 3310
Cellulare «industruttibile»,
la sua batteria garantisce
55 ore di conversazione.
E il primo modello
maneggevole a presentare
un gioco entrato
nella storia: lo «Snake».
Ne sono stati venduti
126 milioni di esemplari.

Sanyo Scp 5000
È il primo telefono
cellulare con display
a colori. E anche il primo a
consentire la registrazione
di 500 contatti in rubrica.
Le fotografie scattabili
sono 20: certo meno delle
migliaia che accumuliamo,
spesso inutilmente, oggi.

del «mitico» Nokia 3310. Un modello ma-
neggevole, dal design compatto e arroton-
dato, rimasto famoso per il suo carattere
indistruttibile e per la durata della batteria
che, incredibile a dirsi, supera quella dei
moderni smartphone. I13310, il cellulare
con cui si potevano passare intere ore a
manovrare un serpente nel gioco «Sna-
ke» - che nel 2010 ha vinto il Guinness
World Record dopo aver raggiunto oltre
1 miliardo di giocatori - era in grado di
reggere 55 ore di conversazione. Poteva
rimanere acceso, in modalità stand-by,
per dieci giorni. Si «doveva» avere.

«Ricordo che lo usavamo soprattutto
per fare degli squilli perché di soldi da
spendere in chiamate ce n'erano pochi»
ricorda ancora Mastroianni. Anche gli
sms costavano e ci costringevano a stare
nei 140 caratteri e non di più perché altri-
menti dovevi mandarne due e costava il
doppio. Soltanto l'avvento della «Summer
Card» di Omnitel (poi Vodafone), celebra-
ta da uno spot con protagonista Megan
Gale (subito la più sognata dagli italiani),

o sdoganerà la tariffa «fiat» per i messaggi.
• Gli sms, ormai dimenticati e affidati

alla storia, rappresentano una comunica-
zione  asciutta. Non ci sono ancora, agli

• inizi dei Duemila, fotocamere e neanche

ó colori sui display. Arrivano nel 2001 con
il Sanyo SCP 500 che consente, primo

• fra tutti, di immagazzinare in rubrica
8 ben 500 contatti. Diverso invece il limite
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massimo di fotografie scattabili: 20 al
posto delle centinaia che accumuliamo,
postiamo e condividiamo in poco tempo,
ogni giorno oggi.

Dalle foto ai video, il passo è breve.
Il primo videofonino arriva nel 2002:
per il lancio, nel dicembre di quell'an-
no, è costruita una videocomunità mo-
bile italiana; 333 clienti, rigidamente
selezionati, sono scelti per sperimentare
la videofonia. Ovvero chiamate in cui,
alla voce, si aggiungono i dettagli del
volto, le espressioni, il corpo. La strada
verso i moderni smartphone è ormai
tracciata. Steve Jobs presenta l'iPhone
al pubblico il 29 giugno 2007 ma, prima,
tiene a mantenere un segreto maniacale
perla sua creatura: Terry Lambert, ex in-

mr
Storia
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Bruno
Mastroianni

Storia
sentimentale
dei telefono
Da Meucci al
duplex, dalle
cabine a gettoni
ai messaggi
vocali, come
siamo cambiati
noi mentre
cambiavano
i telefoni
(II Saggiatore,
pp. 262, 22 euro).

gegner Apple, racconta che, all'interno
dell'azienda, ogni team conosceva un
nome in codice diverso legato al proget-
to iPhone. In questo modo, i vari gruppi
non avrebbero mai saputo se altri team
stessero lavorando allo stesso progetto.
Quando l'iPhone, dallo schermo touch e
pieno di funzioni, viene presentato alla
stampa diventa una scoperta anche per i
lavoratori di Apple. Con esso arriva l'era
delle app, di WhatsApp che riduce la
comunicazione a uno scambio ibrido
di foto, video e voce.

Si può ripercorrere l'evoluzione
dell'uso del mezzo sul grande e picco-
lo schermo: dalla telefonata del Delitto
perfetto di Alfred Hitchcock (1954), al
cordless di Scream del 1996. «Ma oggi al
cinema o in televisione è più raro vedere
una chiamata» nota ancora Mastroian-
ni. «Basti pensare a una serie tv come
Scam, dove allo spettatore si riportano
i messaggini scambiati tra i protago-
nisti». Telefonare, direbbero i giovani,
è un po' da «boomer». La voce c'è ma
attraverso i messaggi vocali, odiati da
alcuni, normali per altri.

E chissà come cambierà ancora. Nel
2030 i cellulari pieghevoli potrebbero es-
sere quelli più diffusi. Mentre qualcuno
inizia a immaginare telefoni messi sotto-
pelle come microchip. A questo Martin
Cooper non aveva certo pensato. ■
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