
Di uomini e cieli

Siamo diventati otto miliardi:
osservare nuvole e tramonti

ristabilisce un po' di solidarietà

2 S
abato scorso, 12 novembre,
a Firenze e dintorni c'è sta-

to un tramonto dai colori e
dalle forme spettacolose.

PICCOLA POSTA

L'abbiamo visto in migliaia e migliaia,
l'abbiamo guardato, e soprattutto, co-
me ormai succede, fotografato. In mi-
gliaia poi l'abbiamo messo in rete - io
no, senza ragione, l'ho spedito solo a
certi parenti stretti, spiegando che non
c'era nessun ritocco. Poi, scorrendo la
moltitudine di fotografie messe in re-
te, ho immaginato le sensazioni delle
loro autrici e dei loro autori, che dove-
vano essere state molto simili alle mie.
Un tramonto così, specialmente quan-
do si è soli e non si può spalleggiarsi,
dapprincipio ci si sente infantilmente
come se proprio a noi fosse capitata
un'avventura favolosa, paragonabile a
un'aurora boreale nel cielo del Chian-
ti; poi si trova il repertorio condiviso di
fotografie, sul Ponte Vecchio soprat-
tutto, naturalmente, e si torna a rico-
noscere come ci assomigliamo, noi
animali umani: esperienza di assoluta
ovvietà, ma quasi imbarazzante in un
tempo in cui ci sembra di dissentire
furiosamente dal nostro prossimo. Al-
meno, una solidarietà di spettatori di
tramonti. (In rete non mancano quelli
che ammoniscono sulla causa di tra-
monti così inverosimilmente pittore-
schi: le scie chimiche. Loro sono anda-
ti davvero lontano). Ecco, ora metto in
rete anche le mie fotografie.
E siamo a ieri. Quando, nel 2011, la

popolazione mondiale degli animali
umani raggiunse i 7 miliardi, non ri-
cordo bene, probabilmente ero di-
stratto. Quando, nel 1999, la popola-
zione mondiale toccò i 6 miliardi, e se
ne celebrò il giorno convenzional-
mente fissato, scrissi un articolo di
auguri indirizzato, piuttosto ovvia-
mente, alla neonata bambina prota-
gonista di quel traguardo. Ieri, quan-
do il traguardo ha toccato gli 8 miliar-
di, ho avuto un pensiero opposto, ap-
pena meno ovvio. Ho pensato di rivol-
gere congratulazione e augurio a un
vecchio e stanco uomo, il singolo vec-
chio uomo provato che, non ancora
morto, dunque vivo, ha consentito di
raggiungere quel traguardo. Senza di
lui, il record avrebbe dovuto aspetta-
re ancora un giorno, o un'ora, o un mi-
nuto: un batter d'occhio. Sia festeg-
giato il batter d'occhio supplementa-
re che ha fatto del vecchio e fragile

uomo sconosciuto il titolare, insieme
alla sconosciuta neonata bambina,
della nuova inedita cifra in fondo al
conto del mondo degli umani.

Ieri ho ascoltato la puntata di Ra-
dio 3 Scienza in cui Marco Motta ospi-
tava Vincenzo Levizzani, studioso e
docente di nuvole, ora autore di un
"Piccolo manuale per cercatori di nu-
vole" (Saggiatore). Ha detto cose affa-
scinanti: facile, direte, quando si trat-
ti di nuvole. Ma le nuvole sono anche
la mutevolezza e la bellezza irrepara-
bile, per così dire. Trascrivo qui la
notizia che Levizzani ha citato, con la
formula "non tutti sanno": "Non tutti
sanno che in ogni singolo momento le
nuvole coprono il 70 per cento del
pianeta". Non lo sapevo, o se lo sape-
vo non ci pensavo più. Ieri ci ho pen-
sato a lungo. Che c'entrava con gli 8
miliardi che siamo, ciascuna e cia-
scuno a suo modo? Niente, forse.

Adriano Sofri
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