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ENTRIAMO NEL CINEMA DEI DUE FRATELLI, OMAGGIATI

AL FESTIVAL DEI POPOLI CON UNA RETROSPETTIVA

di MATTEO MAREILI

A RIDOSSO
DELLE COSE

IN SALA DAL 24 NOVEMBRE
TORI E LOKITA

di Jean-Pierre e Luc Dardenne

Tra i film proposti al Festival dei Popoli nel quadro
dell'omaggio ai Dardenne c'è anche il loro ultimo lavoro,

vincitore del premio speciale a Cannes 2022, sull'incontro
e l'amicizia tra una ragazza e un ragazzo immigrati.

La recensione prossimamente

Sopra, in alto, un ritratto dei fratelli
Jean-Pierre (Engis, Belgio, 21 aprile 1951) e

Luc Dardenne (Awirs, Belgio, 10 marzo 1954)
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uando non sai più dove sei, e ti

(( senti perso, ripensi a chi è stato

il primo a indicarti la strada.

Nell'arte, nel cinema, è stato Gatti. Ci

ha fatti uscire dal nostro torpore, ci ha

proiettato nella poesia, alla ricerca dei

segni dell'uomo, della sua indistrutti-

bile speranza. Ci ha insegnato a inven-

tare partendo dalla nostra verità, al di

là della povertà di mezzi, ci ha inse-

gnato il rigore, la demistificazione del-

la tecnica». Il Gatti in questione è Ar-

mand, anarchico cosmopolita, regista
di Otto ore al buio e complice di Peter

Watkins per l'opera-testamento La

Commune. A chiamarlo in causa è Luc

Dardenne nelle pagine di Addosso alle

immagini, pubblicato in Francia in due volumi, nel 2005 e nel 2015, riuniti
per la prima volta nell'edizione editata quest'anno da il Saggiatore. Un
diario di bordo, per come viene presentato nell'introduzione di Stefania

Ricciardi, che racconta un itinerario di tempo che va dal 1991 - immedia-
tamente prima dell'uscita di Je pense à vous - al 2014, anno di Due giorni,

una notte. Ma non è "solo" questo Addosso alle immagini. Non è soltanto
uno zibaldone di pensieri attorno ai lavori realizzati da Jean-Pierre e Luc;
pensieri che, proprio per la loro umanissima profondità, danno ai testi

raccolti il peso specifico di un'operetta morale. «Da critico cercavo in un

film un'idea di cinema e un'idea di mondo». Così la pensava François

Truffaut, e siamo certi che, se per un cortocircuito temporale avesse

avuto occasione di recensire sui "Cahiers du cinéma" un film dei fratelli

Dardenne, non avrebbe avuto nulla da rimproverargli. Nel cinema dei due

inseparabili cineasti belgi («se scrivo questi appunti alla prima persona

singolare», come viene riportato in un appunto datato 30 giugno 1993,

«so che sono scritti alla prima persona plurale. Le sue domande sono le

mie. Sono quelle che spesso mi spingono a scrivere questi appunti come

trascrittore di una riflessione, di un pensiero condiviso»), che nasce col

documentario, l'attenzione verso il reale non risiede tanto nel "culto" del

verosimile quanto in un attaccamento scrupoloso alla verità dei gesti e
quindi all'azione e al dettaglio: è per questo che di fronte a un loro lavoro

il movimento all'interno dell'inquadratura risulta sempre superiore al

movimento dell'inquadratura. Un cinema di corpi nuovi e unici come for-

ma di rispetto nei confronti della persona e come modo per favorire la

vitalità di sguardo dello spettatore, il quale non potrà più rivedere il già

visto, rivedere se stesso e riconoscersi, ma dovrà invece imparare a

guardare diversamente, porsi faccia a faccia con lo sconosciuto e dun-

que scontrarsi con l'ignoto. Perché il cinema, per i Dardenne, «si rivolge

a quello che non esiste, al vuoto, al niente, all'Altro che non c'è mai». Co-

me fare per tradurre tutto questo in pratica? «Uscire. Semplicemente

uscire», si legge in Addosso alle immagini, «incontrare qualcosa, qualcu-

no, una materia, una superficie, un corpo estraneo sconosciuto» e poter

così «avvicinare il movimento essenziale, il movimento del senso che
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cerca di esprimersi, il movimento della forma che cerca di inquadrare.

Quando sentiamo che questo movimento ci prende, quando lo percepia-

mo come qualcosa che ci comanda, che costringe e al tempo stesso libe-

ra e apre, è il segno della presenza dell'altro, dell'altro incontrato al cen-

tro della nostra solitudine». Ecco allora che quello dei Dardenne si confi-

gura come un cinema contro - «contro quelle immagini intasate, quelle

immagini/musiche riempite fino a scoppiare ma che non scoppiano mai,

contro quelle immagini piene chiuse» : un cinema a levare, di godimento

"francescano", che rifiuta la prepotenza visuale, la superbia espressiva.

Un cinema senza stile, perché «ogni stile è una caricatura, una somiglian-

za a se stesso, un destino, una mummificazione, una vittoria del necrofilo

che è in noi, sempre pronto a raffreddare ciò che si muove, che non trova

lost  WERNER HERZOG

TRA I PROTAGONISTI DEL

FESTIVAL C'È ANCHE WERNER

HERZOG, RACCONTATO

NEL DOC RADICAL DREAMER,

PER L'OCCASIONE,

RIPERCORRIAMO L'IMMENSA

CARRIERA DEL GRANDE

CINEASTA TEDESCO

di MARIUCCIA CIOTTA

la sua forma, la sua immagine». Prima s'è accennato all'importanza-os-
sessione dei corpi. Perché nei loro film «non li vediamo in un paesaggio?
Perché questi corpi solitari, sradicati, nervosi, che non possono abitare
un paesaggio, non possono esistere in campo lungo?». In uno di quei mo-
menti in cui Luc ribadisce di parlare sempre per entrambi risponde: «Lo

vorremmo, quanto lo vorremmo, ma qualcosa in noi oppone resistenza,
ci dà l'impressione di forzarci, la sensazione di mentire non appena allar-

ghiamo troppo l'inquadratura, come se volessimo far credere alla ricon-

ciliazione tra l'uomo e la vita. Forse lì, a ridosso delle cose, troviamo una

presenza della realtà umana, un fuoco, un calore che irradia che brucia e

isola dal triste freddo che regna nel vuoto, il vuoto troppo grande della
vita. Il nostro modo di non disperare, di credere ancora» ̀dir

inema come gesto estetico-atle-
tico, corpo a corpo rissoso uo-

mo/natura, forza muscolare
contro grizzly e vulcani. «Il cinema è un

lavoro fisico» sostiene il regista che si
proclama autodidatta, e semmai espo-
nente del nuovo cinema bavarese. Niente
a che fare con il romanticismo Sturm

und Drang, anche se si sente influenzato
dai dipinti burrascosi di Friedrich. Eppu-
re Werner Herzog è un poeta visionario.

Ossessionato dall'ombra, dagli spettri

della sua Germania, all'inseguimento di

una »verità estatica», una specie di realtà

potenziata, il miraggio, l'allucinazione,

l'ipnosi, Herzog è sempre alla ricerca
dell'immagine mai vista, perfino a ri-

schio fisico e mentale. La cerca nel regno

del subumano, nell'espressione attonita

di Bruno S. che, uscito dalla prigione, in-

catenato come un animale, privo di pa-
role e incerto sulle gambe, vede per
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