
Nuovi percorsi nei romanzi sull'arte

Non solo ragazze con l'orecchino di perla

di Marco Maggi

Dopo un ventennio di troppi romanzi ambientati.
nei quadri, dagli scrittori d'arte arrivano segnali di

rinnovamento.
La formula del successo delle "biografie di dipinti", se-

condo l'espressione di Michele Cometa (che in propo-
sito ha anche coniato un termine tecnico: "integrazioni
traspositive"), era tanto semplice quanto efficace, soprat-
tutto per il libero corso lasciato alla fantasia dello scritto-
re: si trattava di guardare al quadro come a una finestra
sul mondo raffigurato, immaginando le vite di modelli e
oggetti trasfigurati sulla tela. L'archetipo di questo sotto-
genere può essere identificato nel romanzo La ragazza
con l'orecchino di perla di Tracy Chevalier su Jan Vermeer,
pubblicato nel 1999 e premiato con un successo globale
(settanta ristampe e un milione di copie vendute soltan-
to in Italia), anche grazie al traino del film omonimo di
Peter Webber, 2003, interpretato da Scarlett Johansson.
Dopo innumerevoli e più o meno riusciti tentativi di

imitazione, l'invasione delle ragazze con l'orecchino di
perla sembra essere entrata in una fase di riflusso, come
testimoniano alcuni romanzi recenti, i quali, anziché sul
mondo rappresentato dai pittori, si concentrano sulle
loro biografie e sui loro contesti; altro tratto saliente di
queste opere è che, piuttosto che sul pedale della fanta-
sia, premono su quello della verità o almeno della verisi-
miglianza storica.
Ne Il cercatore di luce (Mondadori, 2021) Carmine

Abate ricostruisce, intrecciandola a un romanzo fami-
liare contemporaneo, la biografia di Giovanni Segantini;
Hans Von Trotha indaga la vita, tragicamente conclusa-
si ad Auschwitz, del mercante e critico d'arte che scoprì
il braccio autentico del Laocoonte (Pollaks Arrn, il brac-
cio di Pollak, è il titolo originale, reso con minor efficacia
con Le ultime ore di Ludwi 'Pollale nell'edizione Sellerio
di quest'anno); sempre Sellerio ha pubblicato Madame
Vitti di Marco Consentino e Domenico Dodaro, dedi-
cato alla fondatrice della prima accademia di belle arti
per sole donne nella Parigi della Belle Époque; ultimo
in ordine di apparizione è Albert e la balena dell'inglese
Philip Hoare, dedicato a Dìirer (il Saggiatore).

Dalla sommaria descrizione di queste opere emerge
subito il dato di un'estensione dei temi, che include non
soltanto le vedettes (artisti universalmente riconosciuti
come Dïirer, o molto noti come Segantini), ma anche
comprimari e figure anonime del mondo dell'arte, co-
me mercanti, critici, modelli (in particolare, con l'ultima
mansione citata fece ingresso nel mondo degli atelier pa-
rigini Maria Caira sposata Vitti, poi fondatrice dell'acca-
demia alla quale è dedicato il libro di Consentine e Do-
daro). Il consolidato interesse degli storici per gli aspetti
istituzionali e materiali del sistema dell'arte sembra aver
fatto breccia anche presso i romanzieri "vasariani" (co-

sì Vincenzo Trione qualche tempo fa, in una suggestiva
mappatura degli scrittori d'arte), non più esclusivamente
sintonizzati sul registro epico tradizionale.

Personaggi marginali salvati dall'oblio o ruskiniani
eroi dell'arte, senno humilis o sublimis, al di là delle diffe-
renze ciò che accomuna questi romanzi è un'aspirazione
alla fedeltà storica, che talora, come nel caso di Consen-
tino e Dodaro, giunge a rispolverare la precettistica otto-
centesca: "I fatti che raccontiamo — scrivono gli autori
in epilogo a un romanzo i cui capitoli sono scanditi dal-
le date, da "Dicembre 1887" a "Novembre 2012" — ap-
partengono, con trascurabili eccezioni, al vero: le date,
i luoghi, le coincidenze sono stati verificati — rispetto a
ciascuno dei personaggi — su epistolari, biografie, diari,
documenti di archivio e grazie a testimonianze trasmes-
se oralmente. [...] dialoghi, moti dell'animo, riflessioni e
aspirazioni dei protagonisti sono interamente frutto del-
la fantasia degli autori': Non tutti questi scrittori si muo-
vono nell'orbita manzoniana dei "componimenti misti
di storia e d'invenzione", ma li accomuna una reazione
contro la creatività spesso eslege delle "biografie di dipin-
ti" dei due decenni passati.
Le ragioni di questa svolta vanno ricercate nelle dina-

miche tanto della letteratura, quanto dell'arte contem-
poranea. Da un lato, la literary non-fiction, oggi tra i ge-
neri più fecondi nel panorama internazionale, ha trovato
un terreno d'elezione nella scrittura d'arte, come la qua-
lità delle opere di John Berger, Geoff Dyer e, in italiano,
Filippo Tuena (penso in particolare a Le galanti) sta a te-
stimoniare. Dall'altro, la narrazione delle vite degli artisti
consente di focalizzare l'attenzione sul processo compo-
sitivo, con il risultato che non soltanto si dispiegano vir-
tualità descrittive non certo inedite (ci aveva già pensato
Omero, con l'ekphrasis dello scudo di Achille nell'Ilia-
de), ma per il dinamismo loro intrinseco di particolare
interesse per le tecniche narrative; bensì anche per il fat-
to che, portando in primo piano il processo di produzio-
ne piuttosto che l'opera finita, l'opera letteraria partecipa
dell'interesse delle arti contemporanee per il momento
performativo.

Sulla base di queste premesse comuni, il nuovo corso
delle scritture d'arte sviluppa modalità di riferimento ai
media visuali assai diversificate.
Gli autori di Madame Vitti e di Albert e la balena fan-

no ricorso a forme di combinazione intermediale, inter-
calando immagini al testo, ma con funzioni che si direb-
bero diametralmente opposte.

Il romanzo di Consentino e Dodaro rappresenta una
sorta di stadio intermedio rispetto alle "biografie di di-
pinti'; in quanto non inventa, bensì si sforza di restitui-
re sostanza storica e individualità alla folla anonima del-
le modelle e dei modelli ai quali si ispirarono Gauguin,
Picasso e gli altri grandi artisti nel fervore della Parigi
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di inizio Novecento (stranamente, è la rappresentazio-
ne dei "grandi" a risultare spesso caricaturale nel roman-
zo, nel caso dei pittori citati al pari di quella di scrittori
come Rilke e Papini). Oltre che appigliandosi ai docu-
menti relativi alla famiglia Caira (un'altra virtualità del-
le narrazioni "vasariane , comune a tutte le opere prese
in esame, consiste nell'evoluzione in romanzi familiari),
Consentino e Dodaro perseguono l'obiettivo della fedel-
tà storica attraverso grandi quinte d'epoca, trascelte tra le
più riconoscibili (il nascente movimento per i diritti del-
le donne, l'emigrazione, le esposizioni universali...), ma
soprattutto attraverso l'uso autenticante della fotografia.
Con questa espressione, mutuata da Pietro Montani, si
intende il ricorso all'immagine fotografica come certifi-
cazione della storicità delle vicende narrate; sintomo di
questa attitudine, la quale tradisce una concezione inve-
ro semplicistica del mezzo fotografico, è la collocazio-

ne delle immagini perlopiù dopo i testi riferiti agli stessi
personaggi o eventi, a suggellare il discorso con un'atte-
stazione di veridicità che può suscitare, nel lettore poco
avvertito, una particolare emozione legata alla presenza
del passato.
Nel romanzo di Hoare su Dürer, invece, le immagini

che costellano il testo sono piuttosto segnacoli della di-
stanza incolmabile del tempo trascorso. Il testo assume
nei confronti delle immagini un'attitudine associativa, si
colloca nel loro "spazio d'eco" cercando di carpirne, spes-
so senza successo, le risonanze. Non a caso, a far da guida
in questa discesa negli abissi della memoria è W. G. Se-
bald, evocato a più riprese nel libro, fino al racconto di
un incontro personale con l'autore che intende presen-
tarsi come un vero e proprio passaggio di testimone. Co-
me ha acutamente osservato Silvana Borutti, nelle opere
di Sebald non vi è agnizione, aristotelica lysis, sciogli-
mento, bensì instancabile e dolente indicazione dei no-
di della memoria, a loro volta traccia dei traumi rimossi
della storia; accade lo stesso nelle costellazioni di testo e
immagini attorno alle quali divaga Hoare, che non a caso
impernia il romanzo attorno a un'opera mai realizzata, il
ritratto di una balena arenata che Diirer, partito in tutta
fretta in direzione del Mare del Nord per vederla, non fe-
ce in tempo a dipingere perché imputridita o trascinata
al largo dalle onde.

I romanzi di Abate e von Trotha invece, a eccezione
di quelle di copertina (un dettaglio del Trittico della na-
tura di Segantini nell'un caso, un ritratto di Ludwig Pol-
lak nell'altro), non contengono immagini; come nei libri
di cui si è detto in precedenza, l'opzione comune, con-
sistente nel rifiuto della combinazione intermediale, sí
accompagna a strategie testuali e soprattutto concezioni

del rapporto tra parole e immagini agli antipodi.
Il libro di Abate non contiene riproduzioni di opere di

Segantini, ma a esse si riferisce secondo modalità variate
di ekphrasis, dalla dinamizzazione del processo compo-
sitivo, con la descrizione delle lunghe sedute al cavallet-
to en plein air, tra i paesaggi e le nevi dell'Engadina, alle
descrizioni minuziose delle pale del Trittico della natura
che inaugurano ciascuna sezione dell'opera. Questa ca-
ratteristica apre a un ulteriore livello di rappresentazio-
ne del visivo, di ordine strutturale anziché tematico, in
quanto il romanzo si organizza nelle sue tre parti (La Vi-
ta, La Natura, La Morte) replicando la costruzione del
trittico segantiniano. Su un piano ancora diverso (che i
teorici denominano dell'ekphrasis nozionale, anziché re-
ale), Abate collega la biografia del pittore a un romanzo
familiare contemporaneo, tramite un supposto dipinto
segantiniano custodito in una baita della valle dell'Adige.
Le ultime ore di Ludwig Pollak sembra invece costru-

ito per sbarrare la strada a qualsiasi concezione sempli-
cistica del rapporto tra letteratura e arti visive. L'evoca-
zione della vicenda di Laocoonte, a questo proposito,
costituisce un richiamo al dibattito sorto intorno al-
la celebre statua dei Musei Vaticani, inaugurato dal no-
to saggio di Lessing sui "confini tra pittura e poesia" e
proseguito, sul sottofondo degli armonici tragicamen-
te stridenti della Shoah, sino agli Inferni di Peter Weiss.
Tutte queste celebri voci, commenta sconsolato il narra-
tore, "non hanno scritto ciò che hanno visto, ma che co-
sa hanno pensato [...}. E l'essenza della letteratura, una
legge completamente diversa da quella delle arti figurati-
ve". Alla parola non resta dunque che raccogliere la testi-
monianza del "mondo di ieri" in cui Pollak visse, vietan-
dosi per principio ogni sconfinamento nel campo delle
immagini; obiettivo che l'autore persegue attraverso la
sovrapposizione dei piani enunciativi, prendendo a mo-
dello, mitigatene le arditezze sintattiche, la prosa di Tho-
mas Bernhard: il narratore racconta di un incontro tra
un Monsignore e un emissario del Vaticano di nome K.,
il quale riferisce del lungo colloquio-confessione avuto
con Pollak alla vigilia del suo arresto da parte dei nazisti.
Allontanandosi dalla voce del connoisseur, le competen-
ze storico-artistiche si sfocano, e con esse i riferimenti in-
termediali, sostituiti dal saggismo dell'ennesimo "nuovo
Laocoonte". Ut pittura theoria, secondo la formula di W.
J. T. Mitchell, conferma ex negativo di un legame essen-
ziale che i romanzi continuano a indagare.

marco.maggiQusi.ch

M. Maggi insegna letterature comparate c teoria della lei iati, a all'Università
della Svizzera italiana
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I libri

Philip Hoare, Albert e la balena, ed. orig.
2021, trad. dall'inglese di Francesca Pellas, pp.
312, 13 tavole f. t. a colori, € 24, il Saggiatore,
Milano 2022

Hans von Trotha, Le ultime ore di Ludwig Pollak
ed. orig. 2021, trad. dal tedesco di Matteo Galli,
pp. 188, € 14, Sellerio, Palermo 2022

Marco Consentino, Domenico Dodaro, Mada-
me Vitti, pp. 518, € 17, Sellerio, Palermo 2022

Carmine Abate, Il cercatore di luce, pp. 344, €
18,50, Mondadori, Milano 2021

Darwin, Logos edizioni 2020
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