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Aleksandar Hemon
I miei genitori / Tutto questo non ti appartie-
ne • Crocetti • pag. 400 • F 20 • trad. di
Gianni Pannolino
Se già ci aveva abituato con un filotto di
scritture più o meno ibridate, quí Hemon
sembra prendere di petto, senza filtri, quello
che è uno dei temi portanti di tutta la sua let-
teratura: lo sradicamento. Jugoslavo di nasci-
ta, dal 1992 vive negli Stati Uniti per fuggire
la tragedia. La sua famiglia, per lo stesso mo-
tivo, troverà, in età già avanzata, rifugio in Canada. I miei genitori,
appunto, cerca di ricostruire, memoria alla mano, proprio quella
storia, di due persone che hanno costruito la propria vita (e il pro-
prio concetto, immaginario di vita) sotto il socialismo anomalo di
Tito, in quello hanno riposto speranze e investimenti e, improvvi-
samente, hanno dovuto lasciare tutto e reinventarsi, a oltre cin-
quant'anni, un'esistenza in un paese lontano e in una lingua di cui
non conoscevano manco una parola. Il percorso dei padri e quello
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del figlio è, citando lessico ormai avulso dal-
la realtà, di convergenza parallela. Strade di-
verse, diverso posizionamento sull'asse del
tempo, differenti personalità, ma un unico
comune trauma. La parte azzurra del testo (il
libro è diviso in metà, con controcopertina e
titoli simmetrici) tenta la ricostruzione del
mondo di partenza, ed è quindi, per l'autore
(che questa volta non usa nessuna controfi-
gura), un mondo d'infanzia e adolescenza: la
casa al lago e il punk, la scuola e la sovver-
sione più o meno da salotto. In parallelo, c'è

la giovinezza dei genitori, il sollievo dopo la fine della guerra, la
fiducia nel socialismo e nella capacità di Tito di creare un nuovo
orizzonte "comunitario" per l'arlecchino balcanico. Poi, ovviamen-
te, la disgregazione. La parte rossa, invece, abbandona il filo di-
scorsivo continuo per dedicarsi a una memoria più puntuale, di-
sordinata e privata. Anche più dolorosa. Se non forse il libro stili-
sticamente più riuscito di Hemon, sicuro il più intimo. Emozio-
nante a tratti. Scritto con maestria rara, peraltro. Fabio Donalisio

nuo slittamento tra il presente del
Covid-19 e il passato in cui nella
Marsica si moriva di fame e se prote-
stavi ti sparavano i Carabinieri e i
bravi (non di Don Rodrigo, ma di
Alessandro Torlonia, ma tranquilli,
sempre villain è), Paris ci regala un
ennesimo capitolo della sua serie di
scritti nei quali torna ostinatamente
alla sua terra d'origine, intrecciando
storia personale, famigliare e storia
collettiva. Un modo per fare i conti
con un tracciato individuale di gio-
vane di provincia approdato alla me-
tropoli capitolina (e alla vocazione
letteraria), ma anche di rievocare in
modo sempre vivido ed efficace un
passato tutt'altro che remoto (visto
come sono andate le elezioni), di
un'Italia per la quale il fascismo non
è un episodio concluso, bensì una
malattia che facilmente recidiva, ri-
presentandosi con sempre nuove va-
rianti. Alcune delle quali, anzi quasi
tutte, letali. Tra storia e antropologia,
tra attualità e tempi andati, tra la
piana del Fucino e Roma, Paris anco-
ra una volta incanta e mette in guar-
dia. Umberto Rossi

MUSICA
Enrico Merlin / Veniero Riz-
zardi
bitches Brew • il Saggiatore • pp.
429 • E 32
Giunge opportuna la ristampa, rive-
duta e approfondita, del saggio de-
dicato al capolavoro di Miles Davis,
che al suo apparire nel 2009 ebbe
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un'entusiastica ricezione, critica e di
vendite. La ragione del successo era
spiegabile: i due studiosi (per una
volta italiani, è bene notarlo) aveva-
no avuto libero accesso agli archivi
della Sony a Manhattan, e di conse-
guenza ai nastri e ai master Colum-
bia relativi a "Bitches Brew". Facen-
dosi un mazzo tanto - e scoprendo
che era impossibile ripristinare la se-
quenza originale dei tre giorni di
session nonostante la mole di mate-
riale a disposizione -, Merlin e Riz-
zardi ricostruirono così in buona
parte l'intero processo creativo e or-
ganizzativo che doveva dare origine
all'iconico doppio album davisiano.
L'impianto metodologico puntava
tutto sullo "specifico fonografico",
lasciando fuori dalla porta le impres-
sioni soggettive e i sentito dire. Se è
vero che l'ottantina di pagine di ta-
belle cronologiche poste al fondo del
volume possono risultare indigeste,
è altrettanto certo che la lettura
dell'opera riesce a trasportarci "den-
tro" quello Studio B situato al nume-
ro 49 della East 52nd, oltre a rivelarci
i prodromi e gli effetti di quelle epi-
che sedute. Piercarlo Poggio

PELLEGRINAGGIO
lbn Jubayr
Viaggio in Sicilia • Adelphi • pag.
140 • f 13 • traduzione di Giovanna
Calasso
Nel 1185 il letterato musulmano Ibn
Jubayr si trova lungo la strada di ri-
torno dalla costa siriana al luogo in

cui vive, la Spagna. Il viaggio di Ju-
bayr è quello di un musulmano os-
servante che adempie a uno dei cin-
que obblighi del culto, il pellegrinag-
gio alla Mecca. Ma, come ben rac-
conta Giovanna Calasso nel suo lun-
go saggio, viaggiare non è un piace-
re, ma piuttosto un rischio continuo,
come dimostrano le difficoltà che in-
contra Jubayr dalla costa siriana a
Messina. Dopo un naufragio a cui
sopravvive, finalmente Jubayr rag-
giunge l'ultima tappa del suo viag-
gio prima del rientro, la Sicilia, la
più importante isola del Mediterra-
neo, crogiolo di culture e religioni,
passata dall'essere musulmana per
più di due secoli al culto cristiano
dei normanni (su Messina per esem-
pio: «avvolta nelle tenebre della mi-
scredenza, nessun musulmano vi fis-
sa dimora, gremita di adoratori delle
croce»). Questo libro offre al lettore
la possibilità, come i grandi libri di
viaggio dell'antichità e dell'età mo-
derna, di riconoscere l'alterità di uno
sguardo che si posa su cose scono-
sciute e da queste cerca di ricavare
un orizzonte più compiuto, come nel
racconto affascinante di Palermo,
che «riunisce due doti: opulenza e
splendore». Matteo Moca

ROMANZO
Louis Aragon
La Settimana Santa • Edizioni Sette-
colori • pag. 744 • f 32 • traduzione
di Ettore Capriolo
La Settimana Santa di Aragon è

Renzo Paris
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