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TGler Dèry
Il signor A.G. nella città di X • Il Saggiatore • pag. 498
• E 22 • traduzione di Eva Rossi
Ricompare, tempo dopo la prima edizione italiana Fel-
trinelli, questo strano oggetto narrativo, concepito dal-
l'ungherese Tibor Déry nel 1963, nel pieno reflusso
della repressione di regime dopo le effimere "prima-
vere" socialiste, quando le possibilità di un crollo era-
no percepite come poco più di un adynaton teorico. Il
testo, presentato con il vecchio trucco manzoniano del
manoscritto venuto casualmente a trovarsi nelle mani
dell'autore, narra di un viaggio in una misteriosa città
(il cui nome viene taciuto, le prime pagine del mano-
scritto sono state misteriosamente strappate) in cui vige
una sorta di stato di "totalitarismo libertario" (defini-
zione a77eccata recuperata spigolando in rete). Ci si arriva solo a pie-
di, attraversando chilometri di deserto e macerie. Una volta giunti, le
macerie si perpetuano (una specie di stile del non finito o mal inizia-
to) e le presenze umane, che pure esistono, persistono in una sorta di
disperazione definitiva e appagata che vede nella fine fisica del corpo

l'unica realizzazione possibile. Sorta di distopia con-
trofattuale vista dal lato orientale della cortina di fer-
ro, che estremizza i dati spersonalizzanti dell'uguali-
tarismo coatto, in cui il "politico" è, anche in negativo,
nella dissoluzione, l'unica categoria possibile di inter-
pretazione del mondo. Evidente, fin dalle primissime
righe, è l'assonanza con Kafka. Non tanto e non solo
per la sensazione di follia strisciante che permea ogni
anfratto del racconto, ma soprattutto per l'asciugatura
dei dettagli, l'astrazione del concreto in angoscianti
forme pure, lo straniamento del trasportare oggetti
(gli esseri umani sono tali, senza dubbio) e concetti
alla straziante pura (anch'essa) evidenza. Una "utopia
polemica" (nella definizione d'autore) che non rinne-
ga di per sé il socialismo (anche forse per autoconser-
vazione, considerata l'accidentata biografia di Déry)

ma lo utilizza per uno scandaglio doloroso delle possibilità negative
dell'uomo. Al di là del contesto, un'opera viva e stilisticamente pre-
gnante che conferma — anche retroattivamente — come sia l'est uno dei
fronti delle magnifiche sorti e progressive della letteratura europea.
Fabio Donatisio

e il gaucho Inodoro Pereyra sono
due classici della historieta), è un au-
tore molto amato dal pubblico e ulti-
mamente anche i critici — di solito
poco propensi a prendere sul serio
gli umoristi — lo stanno riscoprendo.
Alcuni anni fa in Italia era arrivato il
suo bel romanzo Area 18, ma forse è
il racconto il genere che più gli si ad-
dice, come dimostra questa corposa
e divertentissima raccolta, efficace-
mente tradotta da Bile Spadaccini.
L'autore di Il mondo ha vissuto nell'er-
rore ha una straordinaria capacità nel
costruire i dialoghi e dà il meglio di
sé nelle storie a sfondo sportivo
(boxe e calcio) ironizzando spesso e
volentieri sulle esagerazioni del lin-
guaggio giornalistico. Ma sono esila-
ranti anche le parodie dei generi po-
liziesco, fantastico e d'avventura o
quelle ispirate a Borges, come "Ulpi-
dio Vega" e "A proposito de La palpe-
bra precoce", riscritture dei racconti
"L'intrusa" e "Pierre Menard, autore
del Don Chisciotte". In conclusione,
per riassumere la sensazione che si
prova leggendo queste pagine baste-
rebbe il titolo di uno degli oltre cento
libri di Aira: Cómo me reí. Loris Tassi

SAGGI
~ree &mieli
Quale tiranno tiene legata la tua vita:
London Letters, articoli sulla guerra,
recensioni letterarie, poesie • Cap-
poni Editore • pag. 240 • e 16 • tra-
duzione di Gianfranco Strazzanti
Da quando l'opera di Eric Blair, in
arte George Orwell, è diventata di

pubblico dominio, abbiamo assistito
a una serie di nuove traduzioni e ri-
pubblicazioni. Soprattutto si sta sca-
vando nella saggistica dello scrittore
inglese, di taglio giornalistico ma
tutt'altro che banale o datata: lo
sguardo attento di Orwell coglie tut-
ta una serie di fenomeni, di eventi,
di tendenze che ci toccano ancora
oggi. Provate a leggere "Come una
nazione viene sfruttata: l'impero bri-
tannico in Birmania", uno dei saggi
scelti da Strazzanti, e capirete come
mai tante nazioni del cosiddetto Ter-
zo Mondo sono sempre in via di svi-
luppo ma non si sviluppano mai.
Oppure "In difesa del romanzo",
dove ci viene presentato un quadro
piuttosto deprimente dell'industria
editoriale inglese che anticipa tutta
una serie di patologie che oggi afflig-
gono anche la nostra. Per non parla-
re della brillante intuizione contenu-
ta in "Tu e la bomba atomica", dove
si spiega in modo convincente che
rapporto vi sia tra le rivoluzioni e lo
stato dell'arte in materia di arma-
menti. E anche quando, nelle London
Letters, inviate all'americana Partisan
Review per illustrare la situazione
dell'Inghilterra durante la seconda
guerra mondiale, Orwell si dichiara
certo che il conflitto potrà spostare a
sinistra il quadro politico britannico
e portare al socialismo (tesi che Or-
well stesso criticherà come eccessi-
vamente ottimistica alla fine della
guerra), ci vengono comunque offer-
te intuizioni brillanti che dànno sem-
pre di che riflettere. Aggiungete a

tutto questo la ricca prefazione di
Mario Faraone, che aiuta a vedere
Orwell non come genio isolato ma
nel contesto della letteratura degli
anni Trenta, combattuta tra fede arti-
stica e impegno politico (non sempre
facili da riconciliare) e avrete una
raccolta di tutto rispetto. Umberto
Rossi

ELOGIO DEL DISAGIO
Matteo Gracis
Manuale di sopravvivenza per esseri
umani che si sentono alieni • Do it
human editori • pag. 320 • € 19
Pensieri a ruota (pure troppo) libera:
questa la sostanza di un libro strano,
in cui l'autore dispensa pillole di
dubbio, riflessione, polemica, lamen-
tazione, auto-aiuto, critica, citazione
e finanche plagio. Il fulcro: riacqui-
stare una sorta di orgoglio del disa-
dattamento per quelli che — a torto o
a ragione non sta a me dirlo — si sen-
tono esclusi dall'opprimente sistema
di pensiero unico contemporaneo
(anche qui: se l'assioma sia condivi-
sibile non è cosa da discutere in que-
sta sede). Con la forza (e l'alibi) della
sincerità, il nostro si esprime ad alzo
zero cercando la resa emotiva, più
che quella letteraria. Ci sono guizzi,
arguzie e cose vere (nonché buone e
giuste). Anche un po' di acqua calda
e autocommiserazione. Certo, il pen-
siero critico e autonomo è fonda-
mentale, nonché sempre più raro.
Non sempre, però, il suo accumulo
indiscriminato giova. Bernardo De
Tusci
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