Prendete i fazzoletti
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Per Douglas Sirk, autore
di “soap” per i suoi
contemporanei, maestro
per Iassbinder e Godard,
cui il festival di Locarno
dedica la retrospettiva, le
donne erano protagoniste.
I lui, il solo capace di
mostrare i loro pensieri

IL PAZZO DI HITLER
11 primo film che gira in
America nel 1943 & una
. denuncia del nazismo.

di Paola Piacenza

MAGNIFICA

OSSESSIONE
Jane Wyman ¢ Rock Hudson,

SECONDD AMORE

Jane Wyman e Rock Hudson.
Remake di Fassbinder, La

paura mangia !'anima,

Il regista che
amava la gente
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DOVUTO SPOSARE

Con Barbara Stanwyck.
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Robert Stack e Lauren Bacall.
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IL TRAPEZIO

DELLA VITA
Dorothy Malone e Robert Stack.
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«ll piccolo Detlef ¢ la nonna poetessa an-
davano in un cinemino danese a piangere

tutte le loro lacrime assistendo alla tragica
fine di Asta Nielsen e di molte altre bel-
lissime signore truccate di bianco» scrive-
va Rainer Werner Fasshinder nel 1971 di

Douglas Sirk, il regista che aveva tardiva-
mente scoperto e di cui aveva visto solo sei

film su 40. Concludendo che «crano i piit

belli del mondo». Di quelle preziose pelli-
cole girate tra Germania e America il fe-
stival di Locarno (3-13 agosto) organizza

una retrospettiva completa curata da Ro-
berto Turigliatto e Bernard Eisenschitz. E

forse, vedere sul grande schermo quei film,
vituperati dalla critica americana del tempo

che li considerava delle soap, ma sono con-
siderati dei classici, invitera a riflettere sul-
le ragioni della fascinazione di Fassbinder
(e pitr tardi di Pedro Almoddvar, Frangois

Ozon, Todd Haynes, John Waters e Katryn

Bigelow). E cioé che fossero «i film pin te-
neri che io conosea, i film di un uomo che

ama la gente, invece di disprezzarla come

facciamo noi».

Il suo mondo, la borghesia

Ma se Detlef Sierck si strugge-
va con la nonna per il destino della Diva
del Nord, «doveva farlo di nascosto, perché
Detlef sarebbe dovuto diventare un intel-
lettuale secondo la tradizione tedesca, con
una educazione rigidamente umanistica, e
cosl un giorno il suo amore per Asta Niel-
sen si trasformé in amore per Clitemne-
stra» scrive Fassbinder. Pit1 tardi, nel 1972,
quando lo storico Jon Halliday intervistd
Sirk per realizzare un libro che il Saggia-
tore oggi ripubblica con il titolo Lo spec-
chio della vita (a cura di Andrea Inzerillo,
360 pagg, 33 euro), avrebbe detto: «Anche
Eschilo e Sofocle hanno seritto tantissimi
melodrammi... Solo che tutto quello che
accadeva nel mondo dei re e dei principi
& stato nel frattempo trasposto nel mondo
della borghesias.

Sirk della borghesia americana e
della provincia del Paese che lo aveva ac-
colto & stato un ispirato cantore, come solo
un europeo poteva essere. Un cantore dei
suoi conflitti, delle sue contraddizioni, della
prigione della famiglia e delle straordinarie
figure femminili che quel mondo abitava-
no. Donne che, come scriveva Fassbinder,
erano “donne pensanti”: «Le donne pensa-
no nei suoi film e non mi & mai capitato di
notarlo con nessun altro regista. Notatelo,
& bello veder pensare una donna». Pensano
e si dibattono in mondi chiusi, trasgredi-
scono, desiderano, e nella va- SEGUE
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Douglas Sirk

riante noir, diventano vamp,
donne fatali, pericolose. Sconfitte, come
Dorothy Malone nel finale di Come e fo-
glie al vento, rimasta sola, dopo le morti, le
partenze, i disastri. Sola, con il modellino di
un pozzo di petrolio in mano («I1 pozzo pe-
trolifero. .. a mio avviso & un simbolo piut-
tosto spaventoso della societd americana).
Un mondo che Sirk riusci a raccontare ade-
guandosi alle regole degli studios, ma infil-
trandole di sottili vene di sovversione. I suoi
lieto fine erano in realti “Unhappy happy
end”, pervasi di malinconia, «ossessiona-
to comera dalle figure dei perdenti» spie-
ga Roberto Turigliatto. «I suoi protagonisti
non sono mai persone di successo o, se lo
sono, devono rinunciarvi - come fa Rock
Hudson in Magnifica ossessione - per diven-
tare esseri umani». Ricco e cinico, Hudson
- con cui Sirk girerd 8 film - dopo aver cau-
sato la cecita di Jane Wyman, i innamora
di lei, diventa un chirurgo, la opera ¢ le re-
stituisce la vista: un film tratto dal romanzo
di un pastore luterano «un misto di kitsch,
follia e trash» avrebbe confessato il regista.
«Mala follia & capace di salvare un romanzo
spazzatura come Magnifica ossessiones.

SEGUITO

La vita come un film

«] suoi non seno film conformi-
sti, non c& lelogio dell'american way of li-
fe, Sirk mostra tutta la mediocrita, il vitti-
mismo di questi piccoli universi familiari.
Una visione quasi crudele: & questo che
aveva amato Fassbinder» prosegue Turi-
gliatto. «I film con Barbara Stanwyck tra-
sudano amarezza, lo spettatore sperimen-
ta Pimpossibilitd di una via d'uscita, Quella
che qurei dovuto sposare & strazianter, 11 ti-
tolo italiano dice tutto della

sorte della donna cui non ¢ Anche Eschilo
concessa una seconda chan- @ S()foc}(\_
hanno seritto
modo il ménage i trois del tantissimi
romanzo di Faulkner (Pilsne)  melodrammi”™

ce (sari cosi invece in Secon-
do amare, ma...). Allo stesso

da cui Sirk trarra I7 trapezis

della vita, nel film diventa «una possibili-
14, fortemente suggerita, poi scartata. Ogni

allusione all'incertezza circa la paternita di

un figlio era inammissibile nella Hollywo-
od del codice Haysw scrive Bernard Ei-
senschitz in Douglas Sivk, né Detlef Sierck,
magnifico volume che accompagna la re-
trospettiva, ricco di immagini tratte dalla

filmografia di Sirk. Filmografia che, ricorda

Andrea Inzerillo, «comprende almeno an-
che altre tre fasi che per decenni sono sta-
te ignorate». Sirk fu prima regista di teatro

tra Brema e Lipsia, mise in scena classici,
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ma anche Brecht, una tragedia su Sacco e

Vanzetti finché, considerato troppo sovver-
sivo e marxista, venne allontanato dal pal-
coscenico. Nel 1934 venne assunto dall'Ufa,
gli studios cinematografici tedeschi, li con-
tribui al successo della diva del tempo Za-
rah Leander, protagonista di un film esoti-
co, La habanera che il pubblico adord. «Per

Sirk si apriva pero la strada dell'esilio, tar-
divo rispetto agli altri cineasti tedeschi che

avevano gia raggiunto 'America da tempo.
Ma ¢& una ragione» spiega Inzerillo. E la

ragione sembra uscita dalla trama di uno

dei suoi melodrammi: la racconta lo stesso

Sirk nella versione aggiornata dell'intervi-
sta di Jon Halliday, cui il regista aveva rac-
comandato di emendare il testo finché tutti

i diretti interessati non fossero morti (una

delle parti reintegrate riguarda I'omoses-
sualita di Rock Hudson). Sirk aveva avato

un figlio dalla prima moglie

Lydia Brinken che, dopo il

secondo matrimonio del re-
gista con lebrea Hilde Ja-
re, era riuscita - fervente na-
zista - a oftenere un ordine

restrittivo allontanando per
sempre il figlio che nel frat-
tempo era diventato attore di film di propa-
ganda. Restare in Germania rappresentava

dunque per Sitk ['unica possibilita di veder-
lo,anche se solo sullo schermo ¢ in film che

elogiavano il Reich.

La pellicola che pili si avvicina alla
sua storia personale & forse Témpo di vivere,
tratto da ﬂ'mpa i vivere, tempao di marire di
Erich Maria Remarque, che fece esclamare
a Jean-Luc Godard, primo tra gli estima-
tori, con un articolo del 1959 pubblicato
dai Cabiers du cinéma; «Sirk riesce a dirci
in ogni immagine che amare e morire stan-

LO SPECCHIO
DELLA VITA

no in una relazione inscindibile ed & questo
che rende bellissimo il suo films.

L'America divenne la sua seconda
patria e, dopo una prima parentesi di qual-
che anno in cui tird a campare in una fat-
toria, e una seconda alla Columbia dove la-
vord con fatica («Non ha idea di quanto
bisognasse essere stupidi e pretenziosi per
cavarsela a Hollywood! Se davi I'impres-
sione di non avere soldi eri finito. Fortuna-
tamente avevo conservato un po’ di vestiti
buoni») trovo la propria casa alla Univer-
sal dove «mi dicevano: “Se riesce ad avere
una star, perfetto. Le daremo piti soldi e una
sceneggiatura migliore”s.

Limportanza della compassione
Star ne ebbe moltissime (Jane
Wyman, Lana Turner, Dorothy Malone e
Rock Hudson cui chiese di fare di tutto, an-
che l'indiano in I/ figlio di Kociss), altre ne
sfiord: Marilyn Monroe ¢ James Dean. E
se oggi sono «gli accaniti appassionati di ¢i-
nema, quelli che molto perdonano a Hol-
lywood perché laggiti i film sono pili vivis
scriveva Francois Truffaut, ad amare i suoi
film, al tempo erano le donne a fare la coda
al botteghino. Il produttore Ross Hunter
«non faceva altro che venire da me e dirmi:
“Doug, Doug, falli piangere! Per favore falli
piangere!... E a ogni scena in cui provavo
a fare qualcosa di interessante diceva: “Ecco,
qui devono saltare fuori cinquecento fazzo-
letti"». E non si vede perché non dovrebbe
essere cosi: «E bene anche piangere, ogni
tanto, di compassione per le altrui disgrazie
o di gioia per la loro raggiunta serenita, per
la loro giusta parte di felicita» conclude il
critico Goffredo Fofi nella postfazione allo
Specchio della vita. i0
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Lana Turner e Juanita Moore.
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