Sirk sapeva che
la vita come i film
e un grande melo
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Sirk sapeva che lavita € un grande melo
ogni tanto tocca piangere (anche di gioia)

Debutto nei teatri della Repubblica di Weimar, laseio la Germania nazista e si rifugio negli Stati Uniti

Unlibrointervista ricostruisce la vita del regista che [ilmd western, musical, noir e soprattutto le passioni

GOFFREDO FOFI

olti anni faun'esta-

teaMilano, aunse-

maforo di piazza

Duomo vidi ferma
una gran macchina decapotta-
bile che mi fece pensare a Viale
del tramonto, perché alla guida
ceraunautista con tantodiber-
rettoe, dietro, una signora non
giovane con in testa un turban-
te di molti colori in cui riconob-
bi Zarah Leander, una grande
cantante tedesca negli anni di
Hitlereinterprete di grandime-
lodrammi di Douglas Sirk, alias
Detlev Sierk. Sapevo che stava
girando un film (regia di Lucia-
no Salce) su qualche lago, e im-
maginai si fosse fatta portare a
Milano in un momento di ripo-
soper degli acquisti. Ellanotoil
miostupore, capi che l'avevori-
conosciuta pur essendo tanto

pit giovanedilei, e mentre'au-
to stava ripartendo mi rivolse
un grande sorriso che immagi-
naidigratitudine...

(irande cantante dalla voce
profonda e inconfondibile
(Wunder Bar!) piti che grande
attrice, Zarah Leanderfulacan-
tanteelattrice piti celebre degli
anni trenta tedeschi, ma si sco-
pri pit tardi che, essendo d'ori-
gine e nazionalita svedese, ave-
va fatto anche la spia peril suo
paese. Sidice che anche Hitlere
Goebbelsla corteggiassero.

Non ho conosciuto per mia
colpa Douglas Sirk, un regista
che molto ammiravo e che si
eraritirato a vivere in Svizzera,
quando gli amicidiunvivaceci-
neclub del tempo (Farassino,
Sanguineti, Lombezzi ecc.) lo
invitarono a Milano e, sapendo
quantoloapprezzassi, mi disse-
rodipresentarloinsieme aloro.
Perqualche motivo, girando1T-

talia come una trottola, quella
sera non potei esserci e molto
menedispiacque.

Di famiglia proletaria e pro-
vinciale, sono cresciuto cinema-
tograficamente a grandi dosi di
Totd e di Matarazzo, di film co-
micie didrammoni nostranima
anche del cinemaameticanodel
tempo, e leggendo la garzantia-
na storia del cinema di Carl Vin-
cent seppi presto qualcosa an-
che della storia del cinema tede-
sco. (Del belga Vincent, conobbi
lavedova per motivi editoriali, e
in casa sua a Roma, dalle part
delVaticano, vidiunafotoincor-
niciatain tuttaevidenzain cuilei
e il marito dialogavano allegra-
mente a un festival veneziano
con Goebbels e con Lida Baaro-
va che ne era 'amante, celebre
anche lei negli anni tra trenta e
quaranta e tra Praga e Berlino e
chiamata inltalia,non piti giova-
nissima, dopo la guerra, da un
produttore di simpatie destror-

se, Fortunato Misiano, chela infi-
16 in qualche melodramma mi-
nore per un pubblico soprattut-
tomeridionale. Per qualche mo-
tivo, fini anche nei Vitelloni di
Fellini, dove era una dimessa si-
gnoranon pit giovane e debita-
mente sposata, corteggiata da
FrancoFabrizi.)

Si, la vita & spesso un meld,
non solo una farsa o una trage-
dia 0 una noia minimalista. Lo
hanno detto in tanti, soprattut-
tonel cinema, eilmeldparlaap-
punto dell’eterno problema del
superamento di tutti gli ostaco-
li che si frappongono alla felici-
ta, all'amore, a un lieto fine an-
che quando lo si sa transitorio.
Visserodavverofelicie contenti
iprotagonisti di un film o di un
romanzo, dopo lasua conclusio-
ne, dopo il dieto fine»? 11 pit
granderegistatedescodeglian-
ni di Weimar e che fupoitrai
pitt grandi e non sempre tra i
pit fortunati di Hollywood, Fri-



tzLang (chehoavutolafortuna
di conoscere, un anno a Vene-
zia), teorizzd difendendolo,
’happy end, anche se non sem-
pre i suoi film finiscono bene.
Lo considerava un dovere nei
confronti del pubblico, 1a catar-
siteorizzata dagliantichi.
NonsoseSirkeLangsiincon-
trarono a Hollywood, credo di
si, ma certamente sapevano l'u-
nodellaltroe dal tempodiBerli-
no, quando perd Lang era il
grande regista di film maggiori
e Sirkunregista dipopolarime-
16. AHollywood, negli anni cin-
quanta, Sirk fu perd pit1 impor-
tante di Lang, che si arrabattd
tra pit1 produzioni minori men-
tre Sirk, grazie a Bougeauseal-
laUniversal, riusciinfine a sfon-
dare, con film costosi e di gran-
diincassi dopoannidi«serie B».
Sarebbe interessante che qual-
che giovane studioso mettesse
a confronto, che so, I trapezio
dellavita con Rancho Notorious,
eccelsi melodrammi, senza di-

menticare che Sirk ha certa-
mente conosciuto Brecht, nella
vivacita della Berlino post-belli-
ca e nella sua dimestichezza
con il teatro, mentre di Lang
sappiamo che di Brecht fu ami-
coe che gli pagdil viaggio negli
Usa trovandogli lavoro per An-
che 1 boia muoiono (anche se
Brecht si affrettd a parlar male
dei compromessi che Lang ac-
cettavaeperfinoteorizzava).
La vita & un melo? Quante le
vite che si sono perdute o ritro-
vatenellaricerca della felicita o
di una onesta sopravvivenza?
Dopoil geniale e straziante Fas-
sbinder, che ovviamente vene-
rava Sirkene ando, diciamo co-
si, ascuola, e dopo qualche «al-
lievo» hollywoodiano pitio me-
no fedele, il piti recente fabbri-
cante dimelodrammi di succes-
so, lo spagnolo Pedro Almodo-
var, ha scritto nella prefazione
a un suo copione che il melo-
drammaraccontail tentativodi
superare le difficolta e gli impe-
dimenti della vita per raggiun-
gere la felicita o quantomeno
unaqualchetranquillita, sereni-
ta. E che, quando parla didisoc-

¢0), se non la storia degli impe-
dimenti chesifrappongonoalla
ricerca di una bicicletta rubata
(che significa per il protagoni-
stapaneelavoroe serenita fami-
gliare)? Questo sapevano bene
tant nostri registi (Amelio, per
esempio, tra gliultimi) e sceneg-
giatori e produttori (elo stesso,
non solo «ipocrita '43», Zavatti-
ni) e perfino qualche critico
(Pio Baldelli, con la sua atten-
zione all'opera di Matarazzo, e
pit tardi Mereghetti e Morrea-
le) ché il raggiungimento della
eliciti oltreleavversita della vi-
ta & lo scopo palese o nascosto
di ogni vita. Della felicita pro-
pria o, nel caso dei sognatori e
propugnatori dirivoluzioni, de-
glioppressioditutti...

E di questo che Jon Halliday
ha voluto eha potuto parlare di-
rettamente con Sirk, rivelando-
cenelalucidita, la capacita di giu-
dizio, imodi in cui egli ha difeso
le sue idee in situazioni avverse,
imodi in cui si & andata forman-
dolasuamaestrianel genere for-
se pitt difficile di tutti perché ap-
parentemente il piti semplice. 11
libro-intervista di Halliday con
Sirke unodeipitibeilibri-intervi-
staconregisti che sianomaistati
realizzatl. Da critico cinemato-
grafico senza paraocchi ma an-
chedagrandeintellettualeestu-
dioso, per esempio di storia del
Giappone e della Cina, e da re-
dattore della «New LeftReviews
grande rivista di giovani marxi-
stiinglesi di tendenza gramscia-
nadegliannisessanta, edacorri-
spondente dei «Quaderni pia-
centini» e mio buon amico, che
consultd nella mia soffitta mila-
nese le mie collezioni di riviste
italiane di cinema alla ricerca di
materiale sirkiano, e che discus-
seinoltre, con meeconaltri, del-
lafiguraedelle operenonsoloci-
nematografiche di Pasolini pre-
parandosi a incontrarlo per
un’intervista cheerisultatatrale
piu rigorose che si conoscano
CON QUEeSto gran personaggio
della storiaitaliana di quegli an-
niedisempre.

La pubblicazione per la pri-
mavolta in Italia dell'intervista
a Sirk di Jon Halliday, nell’edi-
zione che neha curatoconcom-

na, che potremmo anche dire
idealistico-comunista o anche
«aristarchiana». E per ragiona-
re di storia del cinema a partire
da chi, con maggiore lucidita e
convinzione, ha pensato ai com-
piti dei «cineasti», ma anche ai
destinatari del loro lavoro. Sirk
aveva una piena coscienza del-
le sue possibilita di artista cosi
comel’aveva deisuoi doverinei
confronti del pubblico, oltre le
convenzionieleideologie. Ebe-
ne anche piangere, ogni tanto,
di compassione per le altrui di-
sgrazieodigioia perlalororag-
glunta serenita, per loro giusta
partedifelicita. —
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Fassbinder
lo venerava

eando

«a scuola» dalui

A Hollywood
negli anni cinquanta
fu pitt importante
di Fritz Lang

Dopo anni di «serie B»
grazie alla Universal
sfondo con film costosi
e di grandi incassi

cupati, viene chiamatoneoreali- plice ~adesione-ammirazione
smo! Ma che cos’® infine Ladri Andrea Inzerillo (ed & ancora
di biciclette (sulla base di un li- unastoriadiamicizia), saral'oc-
bro-diario quasi geniale e asso- casione per molti di conoscere
lutamente realistico, diarist- un regista ignorato o vitupera-

todalla tradizione critica italia-



tuttolibri
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Conuno scritto di Rainer Werner Fasshinder
elapostfazionedi Goffredo Fofi che pubblichiamo

Douglas Sirk, nato Hans Detlef Sierck (Amburgo 1897 - Lugano 1987) & stato maestro del mélo
hollywoodiano del dopoguerra. Regista teatrale nella Repubblica di Weimar dove divenne amico di
Brecht, sperimentail cinema (ela censura nazista); fugginegli Usa e siaffermo con «Magnifica
ossessione», «Tempodivivere», «Lo specchio della vitax. Tornatoin Europa, siritironel 1959

Rock Hudson e Jane Wymanin una scena di «Secondo amore» di Douglas Sirk (1955)



