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Ogni storia è importante

AbdulrazakGurnah
Voci in fuga
La nave di Teseo, 416 pagine,
20 euro
•••••
Fin dalle prime pagine di Voci
in fuga, un libro di quieta e tra-
gica bellezza, è chiaro che ci
troviamo nelle mani di un ma-
estro della narrazione. Ab-
dulrazak Gurnah, nato a Zan-
zibar, in Tanzania, ci conduce
per mano nel mondo dell'Afri-
ca orientale occupata dai tede-
schi, prima che la Germania
perdesse i suoi territori dopo la
sconfitta nella prima guerra
mondiale. Un tempo e un luo-
go dimenticati. Eppure, senza
la minima traccia di esotismo -
solo storie di vite vissute sullo
sfondo di eventi più grandi-
Gurnah ci fa interessare al de-
stino dei suoi personaggi e per
estensione allo spazio geogra-
fico c psicologico che occupa-
no. Voci in fuga racconta la sto-
ria di quattro personaggi prin-
cipali le cui vite s'intrecciano
nell'amore e nella parentela, e
che sono plasmate da grandi
forze che sfuggono al loro con-
trollo, principalmente la con-
tesa coloniale perla terra che.
abitano. La storia, che si muo-
ve tra una città di provincia
nell'attuale Tanzania, le aree
di esercitazione e i campi di
battaglia della Schutztruppe,
l'esercito coloniale tedesco, è
raccontata con sobria parsimo-
nia. Il linguaggio di Gurnah ha
una qualità languida e rilas-
sante, anche se gli eventi de-
scritti non lo sono. Solo nelle
ultime, sconvolgenti pagine il
ritrno accelera ed è svelato il
vero significato della storia.
Khalifa è figlio di una contadi-
na africana e di un contabile
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guj arati.1llettore immagina
che il romanzo sia la sua storia,
ma non è così. Lo stesso vale
per llyas, sottratto alla fami-
glia dalla Schutztruppe, che
torna al suo villaggio per trova-
re i genitori scomparsi e la so-
rella Afiya adottata da una
coppia che la tratta come una
schiava. Ilyas la porta in città
prima di arruolarsi di nuovo
volontario, senza mai davvero
chiarire perché, per l'immi-
nente scontro con gli inglesi.
Ilyas scompare per gran parte
del libro, per essere sostituito
dal protagonista del romanzo,
Hamza, che fugge per unirsi
alla Schutztruppe dopo essere
stato venduto dai genitori. Il
fatto che Voci in fuga impieghi
un po' di tempo per trovare il
suo centro di gravità è legato a
un tenia importante: ognuno
ha una storia, anche se sembra
periferica rispetto al quadro
generale. I grandi eventi, pur
plasmando la vita dei perso-
naggi, non sono il cuore di una
narrazione in cui le persone
comuni sono al centro della
scena. David Pilling,
Financial Times

Doireann Ní Ghríofa
Un fantasma in gola
Il Saggiatore, 272 pagine,
22 euro
•••••
Il lamento per Art ó Laoghaire di
Eibhlin. Dubh Ni Chonaill, po-
esia irlandese del settecento,
parla di una donna in lutto per
il marito e furiosa per il suo
omicidio. Doireann NI Ghríofa
l'ha letta perla prima volta
quando era una studente.
Quando ci si è imbattuta di
nuovo era già sposata e a metà
di un decennio in cui era sem-
pre incinta, allattava o entram-
be le cose, e le sue giornate
erano piene del lavoro faticoso
di crescere quattro bambini.
Nei momenti di solitudine, in-
variabilmente accompagnati
da un tiralatte, studiava la fo-
tocopia logora della poesia,
"invitando la voce di un'altra
donna ad abitare la mia gola
per un po"". Questo libro è
molte cose insieme: una reim-
maginazione di una vita del
settecento che combina l'eru-
dizione con la verve immagi-
nativa; il resoconto di un'os-
sessione e una meditazione sui
limiti della biografia; un me-
moir post-femminista sulla
maternità. Non è un libro sem-
plice. Magariè stato scritto in
ritagli di tempo tra la cena e il
letto, ma l'autrice non ha peli
sulla lingua riguardo alla sod-
disfazione che trova nel lavoro
casalingo e nelle faccende do-
mestiche. Il libro comincia con
le parole che diventeranno il
suo ritornello: "Questo è un te-
sto femminile". Intrecciando
la propria esistenza con la sto-
ria di una poesia antica e della
sua autrice trascurata, Ní
Ghríofa estende l'idea di testo
femminile per includere non
solo l'abnegazione e le cicatri-
ci, ma anche l'allegria, il desi-
derio e la feroce e costante cu-
riosità. Hephzibah
Anderson, The Guardian

Hernan Diaz
Trust
Feltrinelli, 384 pagine, 19 euro
••••
Trust è un romanzo ricco e
sfaccettato, giocato sul duplice
significato della speculazione,
sia come l'accumulo di ric-
chezza attraverso il mercato
azionario, sia come la creazio-
ne di storie per definire il pas-
sato. Il metodo di Hernan Diaz
consiste nel contrapporre in-
terpretazioni contrastanti del-
la vita del finanziere Andrew
Bevel, la cui carriera raggiunse
l'apice con il crollo del 1929,
quando guadagnò centinaia di
milioni di dollari. La prima
delle quattro sezioni del libro
prende la forma di una novella
popolare basata sulla vita di
Bevel, ritratto come un genio
emotivamente represso che
portò la moglie alla follia. Se-
gue l'autobiografia incompiuta
di Bevel, un resoconto autoce-
lebrativo volto a ripristinare la
sua reputazione e a confutare
le calunnie sulla moglie
Mildred. Una terza sezione è
raccontata dalla ghostwriter
delle memorie di Bevel, Ida
Partenza. Infine, portato alla
luce decenni dopo, c'è il diario
privato di Mildred. Gran parte
di questo eccellente lavoro è
vanificato dalla voce conclusi-
va del diario di Mildred, che di
fatto cancella i misteri fine-
mente calibrati del romanzo.
Diaz sceglie la spiegazione di-
retta piuttosto che l'ambiguità,
lasciando i lettori con una do-
manda: quanto può essere bel-
lo un libro con un brutto finale?
Sam Sacks, The Wall Street
Journal

Mona Awad
Tutto è bene
Fandango, 352 pagine, 24 euro
••••:
Non tutto è bene nel nuovo ro-
manzo di Mona Awad. Miran-
da Fitch, la dolente e triste
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