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Findalle prime pagine di Voci
in fuga, unlibro di quieta e tra-
gicabellezza, & chiaro che ci
troviamo nelle mani di un ma-
estro della narrazione. Ab-
dulrazak Gurnah, nato a Zan-
zibar, in Tanzania, ci conduce
per mano nel mondo dell’Afri-
caorientale occupata dai tede-
schi, prima che la Germania
perdesseisuoi territori dopola
sconfitta nella prima guerra
mondiale. Un tempo e un luo-
go dimenticati. Eppure, senza
laminima traccia di esotismo-
solo storie di vite vissute sullo
sfondo dieventi pitt grandi-
Gurnah ci fa interessare al de-
stino dei suoi personaggi e per
estensione allo spazio geogra-
fico ¢ psicologico che occupa-
no. Vociin figa racconta la sto-
ria di quattro personaggi prin-
cipali le cui vite s’intrecciano
nell’amore e nella parentela, e
che sono plasmate da grandi
forze che sfuggono alloro con-
trollo, principalmente la con-
tesa coloniale per la terra che
abitano. La storia, che si muo-
ve trauna citta di provincia
nell’attuale Tanzania, le aree
diesercitazione eicampidi
battaglia dclla Schutztruppe,
P'esercito coloniale tedesco, &
raccontata con sobria parsimo-
nia. Illinguaggio di Gurnah ha
una qualita languida e rilas-
sante, anche se gli eventi de-
scritti non lo sono. Solonelle
ultime, sconvolgenti pagine il
ritmo accelera ed € svelatoil
vero significato della storia.
Khalifa & figlio di una contadi-
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gujarati. Il lettore immagina
cheil romanzo sia la sua storia,
manon & cosi. Lo stesso vale
per Ilyas, sottratto alla fami-
glia dalla Schutztruppe, che
torna al suo villaggio per trova-
reigenitori scomparsie laso-
rella Afiya adottata da una
coppia che la tratta come una
schiava. Ilyas la portain citta
prima di arruolarsi dinuovo
volontario, senza mai davvero
chiarire perché, per I'immi-
nente scontro con gli inglesi.
Ilyas scompare per gran parte
del libro, per essere sostituito
dal protagonista del romanzo,
Hamza, che fugge per unirsi
alla Schutztruppe dopo essere
stato venduto dai genitori. Il
farto che Voci in fuga impieghi
un po’ di tempo per trovare il
suo centrodi gravita ¢ legato a
un tema importante: ognuno
ha unastoria, anche se sembra
periferica rispetto al quadro
generale. I grandieventi, pur
plasmandola vita dei perso-
naggi, non sono il cuore diuna
narrazione in cui le persone
comuni sono al centro della
scena. David Pilling,

Il lamento per Art 6 Laoghaire di
Eibhlin Dubh Ni Chonaill, po-
esiairlandese del settecento,
parla di una donna in lutto per
ilmarito e furiosa peril suo
omicidio. Doireann Ni Ghriofa
I’haletta per la prima volta
quando era una studente.
Quando ¢i si & imbattuta di
nuovo era gia sposata e ameta
diun decennio in cui era sem-
pre incinta, allattava o entram-
be le cose, e le sue giornate
crano pienc dellavoro faticoso
di crescere quattro bambini.
Neimomenti di solitudine, in-
variabilmente accompagnati
da un tiralatte, studiavala fo-
tocopialogoradella poesia,
“invitando la voce di un’altra
donna ad abitare la mia gola
perunpo’”. Questolibro e
molte cose insieme: una reim-
maginazione di una vita del
settecento che combina l'eru-
dizione con la verve immagi-
nativa; il resoconto diun’os-
sessione e una meditazione sui
limiti della biografia; un me-
moir post-femminista sulla
maternita. Non & un libro sem-
plice. Magari & stato scritto in
ritagliditempotralacenaeil
letto, ma ['autrice non ha peli
sullalingua riguardo alla sod-
disfazione che trovanellavoro
casalingo e nelle faccende do-
mestiche. Il libro comincia con
le parole che diventeranno il
suo ritornello: “Questo & un te-
sto femminile”. Intrecciando
la propria esistenza conlasto-
ria di una poesia antica e della
sua autrice trascurata, Ni
Ghriofa estende I'idea di testo
femminile per includere non
solo 'abnegazione e le cicatri-
ci, ma anche l'allegria, il desi-
derio e la feroce e costante cu-
riositd. Hephzibah
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sfaccettato, giocato sul duplice
significato della speculazione,
sia come accumulo diric-
chezza attraverso il mercato
azionario, sia come la creazio-
ne di storie per definire il pas-
sato. Il metodo di Hernan Diaz
consiste nel contrapporre in-
terpretazioni contrastanti del-
lavita del finanziere Andrew
Bevel, la cui carriera raggiunse
I’'apice conil crollo del 1929,
quando guadagno centinaia di
milioni didollari. La prima
delle quattro sezioni del libro
prende la forma di unanovella
popolare basata sulla vita di
Bevel, ritratto come un genio
emotivamente represso che
porto lamoglie alla follia. Se-
gue I'autobiografiaincompiuta
di Bevel, un resoconto autoce-
lebrativo volto a ripristinare la
suareputazione e a confutare
le calunnie sulla moglie
Mildred. Una terza sezione &
raccontata dalla ghostwriter
delle memorie di Bevel, Ida
Partenza. Infine, portato alla
luce decenni dopo, ¢’¢ il diario
privatodi Mildred. Gran parte
di questo eccellente lavoro &
vanificato dallavoce conclusi-
vadel diario di Mildred, che di
fatto cancella i misteri (ine-
mente calibrati del romanzo.
Diaz sceglie la spiegazione di-
retta piuttosto che 'ambiguita,
lasciando i lettori con una do-
manda: quanto pud esscre bel-
lo unlibro con un brutto finale?
Sam Sacks, The Wall Street
Journal
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Non tutto ¢ bene nel nuovo ro-
manzo di Mona Awad. Miran-
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