
Lettere rubate

Un fantasma in gola e il
pianto di un'altra donna.

Il mistero che ci appassiona

Questo è un testo femminile, compo-
sto mentre piego i vestiti di qualcun
altro. Questo è un testo femminile che
nasce dal senso di colpa e dal desiderio,
attaccato a una colonna sonora fatta
da filastrocche dei cartoni animati.

Doireann Ní Ghríofa
"Un fantasma in gola" (il Saggiatore)

Doireann Ní Ghríofa è una poeta,
saggista e romanziera nata a Galway
in Irlanda nel 1981, che scrive e tra-
duce, e traduce se stessa in gaelico-
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irlandese e in inglese. Bisogna stu-
diare la capacità irlandese di crea-
re scrittrici così intense, così attente
alle relazioni, al corpo e alla lingua.
In questo romanzo, che è anche un
saggio, una biografia, un resoconto
della fatica quotidiana (tradotto in
italiano da Claudia Durastanti), Doi-
reann Ní Ghríofa ci offre il nuovo
incontro di una madre (lei stessa, in-
cinta del suo terzo figlio, e poi alle
prese con tutto quello che segue)
con una poesia, con un ruggito, con
il pianto funebre di un'altra donna.
Una nobildonna irlandese dell'anti-
co ordine gaelico, parliamo del Di-
ciottesimo secolo, il lamento di Ei-
bhlín Dubh Ní Chonaill, nata nel
1743 e autrice di Caoineadh Airt Uí
Laoghaire, un'elegia sull'uccisione
del marito per mano degli inglesi, e
sul dolore straziante per la sua per-
dita. Doireann
raccoglie le pa-
role di Eibhlín
e le traduce in
inglese (e Dura-
stanti le tradu-
ce in italiano),
trasformando
le due lingue
ma anche se
stessa in un
ponte per una
storia che lei
non aveva mai
davvero dimenticato (l'aveva incon-
trata per la prima volta a undici an-
ni, a scuola) e che le risuona dentro
e sotto il cuscino e diventa un'osses-
sione.
Corpo che cambia e che pulsa, de-

siderio, morte, poppate e parcheggi
in cui scrivere rubando il tempo alla
lista dei compiti quotidiani, ricerca
dell'altra donna e del suo dolore.
"Quando all'inizio ho dedicato i
miei giorni a cercarla, speravo di
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poterla onorare mettendomi al suo
servizio. Solo ora capisco quanto mi
abbia dato in cambio. Il mio tentati-
vo di conoscere un'altra donna ha
trovato la sua fine non nella soddi-
sfazione della pura scoperta, ma
nella persistenza del mistero". Que-
sto libro esplora il mistero. Anche
del continuo desiderio di un altro
figlio, di qualcosa da crescere e da
cui farsi strattonare: il mistero del
piacere del mettersi al servizio. E il
mistero della relazione intensa con
una donna vissuta secoli prima.
"Voglio sapere chi era, da dove ve-
niva e che cosa è successo dopo. Vo-
glio sapere che ne è stato dei suoi
figli e dei suoi nipoti. Voglio scopri-
re i dettagli della sua sepoltura così
posso portarle dei fiori". Voglio sco-
prire che non posso scoprire tutto,
neanche di me.
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