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Eduardo Halfon, scrittore guatemalteco, nel nuovo libro fa i conti
con la storia della morte del piccolo Saloman, fratello di suo padre

Un corpo a corpo con lamemoria
tra dolori, segreti e ricordi rimossi

ipud crescere con una
certezza, certiche non
lo sia affatto? E quel
che accade a Eduardo
Halfon, scrittore guatemalte-
co, che ormai adulto e affer-
mato fa i cond con la storia
del piccolo Salomén, fratello
maggioredisuo padre, anne-
gato—cosi glihan sempre rac-
contato — nel lago di Amad-
tan, dove la famiglia trascor-
revalevacanze.

Incontriameo Eduardo pian-
tato davand al cancello della
vecchia villa, portato fin 1i,
decenni dopo, dal fantasma
del piccolo Salomén di cud
lui ha visto solo una foto che
loritrae a New York a cinque
anni. Per il resto solo parole
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dette amezzavoce, conversa-
zioni che, quando arrivava-
no alla sua scomparsa, siina-
bissavano nel silenzio o inri-
vendicazioni dolorose: «Non
& stata colpa mia», ripete e ri-
petelaziadiHalfon.

Ma di cosa? Un bambino
morto nellago ésolouno de-
gli accessi possibili alla storia
della famiglia Halfon, che &
simile a un labirinto e parte
da Lédz, la citth polacca dal-
la quale uno dei nonni di
Eduardo era stato deportato
e dove il fratello minore era
morto per fame intrappolato
nel ghetto. Una cittd nella
quale non tornare mai.

Eduardo céuel viaggio a
Lédz perd o fa, finalmente il

nonno gli ha lasciate scritte
le istruzioni per ritrovare la
casada cuisonostatistrappa-
ti: «Unultimomandato, ode-
creto forse, avrebbe detto
miononno. Unaspeciedi tre-
pverter, che in yiddish indica
quello che ci viene in mente
di dire roppo tardi, quando
gid scendiamo i gradini
dell'uscitas.

E “Lutto”, tradotto da Ilide
Carmignani, pare propriosia
stato scritto perché non passi
il tempo urile per sapere e re-
stituire, per toghiere dall'om-
bra e per capire un presente
cosi compromesso ancora da
storie misteriose.

llviaggioin Poloniaregale-
rd a Eduardo molte soluzio-

ni, tra le quali il motivo per
cui il nonno l'aveva portato
da piccolo, insieme al fratel-
lo, inunmuseo diaerei aMia-
mi, trascinandoli per ore di
hangar in hangar finché lui,
senza piu dire una parola, si
erafermatodavantiaun vec-
chioHe 177 della Heinkel.

Il titolo originale di questo
romanzo gn"nguela", ?:he in
spagnolo significa sia lutto
siaduello. Cisono entrambi i
significati in questa storia,
dove il protagonista decide
per un corpo a corpo con
quella memoria che non pud
essere solo, appunto, un se-
gno a lutto, ma una sfida ne-
cessaria, rischiosa e liberato-
ria. —
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