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Ricordo di Piergiorgio Belloechio

di Goffredo Fofi
_ omi & facile parlare di
N Piergiorgio(per tuttio
quasi Giorgio) Belloc-
chio, che & stato perme
una sorta di fratello maggiore e da
cui ho imparato anche cose molto
concrete - dalui e da Grazia Cherchi,
per esempio, come fare una rivista
vivaeimportante e che dicesse tem-
pestivamente le cose giuste peruna
minoranzaattiva, e questosenza fi-
nanziamenti di sorta.

Ricordole domeniche incasa
di Grazia a Piacenza, all'uscita di
ogni numero passavamo una do-
menicaascrivere amano gli indiriz-
zi degli abbonati sulle buste e ainfi-
larci dentro ['ultimo fascicolo dei
«Quaderni piacentinin; eiviaggiin
macchina verso Torino o Milano o
Bologna, verso Padova e Mestre o
Firenze e oltre, aincontrare collabo-
ratori che erano anzitutto amici, da
Panzieri a Baranelli, Ciafaloni, Do-
nolo, da Cases a Fortini a Solmi, da
Fachinellia Giovanni Firellia Rabo-
ni, da Roversia Stame, da Elsa Mo-
rante a Laura Gonzales e Bianca
Bottero, da Giudici a Zanzotto e
Bandini, da Asor-Rosa e financhea
Pasolini (su cui Bellocchio ha scritto
pagine trale miglior in assoluto che
glisianostate dedicate) e a certi gio-
vani, pil meno nosiri coetanei, che
avevano proposto articoli interes-
santi, per esempio Berardinelli. Un
continuo e animato discutere di tut-
to - diquel che succedevanel mondo
edilibriedi film, inun'Ttalia che at-
traversavaanni diconflittie dispe-
ranze, vivaci forse come mai, prima
edopoil Sessantotto.

Uninglese invisita, direttorea
Londra di una rivista importante
come la «New Left Reviews, Perry
Anderson, si disse sbalordito di ve-
dere come noi facessimo la rivista
girando da una cirta all’altra, a un
tavolo di ristorante o di cafie, discu-
tende pacificamente tra amici,
menire la sua rivista esigeva infinite

riunioni su grandi distinguoideclo-

gici post o neo-marxisti. Poi, nel 7z,
iolasciai il Nord per altre avventure,
napoletane, affamato di pratiche
pitt che di analisi e discorsi.

Per molti anni, ho goduto di
questa scuola, conunasorta dialle-
griaspavalda, piuttostoincosciente
delle fortune di cui godevo. Con
Grazia e Giorgio eravamoaffettiva-
mente legatissimi, maanche molto
esigenti gli uni verso gli altri; non
eravamo dei politici e neanche dei
teoric, io meno di tutti; e la nostra
formazione era piuttosto letteraria
che filosofica 0 economica (e sco-
primmo che Orwell eraun mitcori-
ferimentocomune...), maloroave-
vanoavuto, anche pit direttamente
di me, dei “fratelli maggiori” che
avevano fattola Resistenza e credu-
tonell’azione perun mondo miglio-
re; e perd lontani dai centri della po-
litica, tra militanti di base socialisti
o"terza-forzisti”, pochi i comunisti.

Primaancora di Fortini, sem-
preattentoatuttoe insoddisfattodi
tutto, il modello a cul guardare fa-
cendo una rivista era stato Vittorind,
per Giorgio e Grazia, proprio il Vit-
torini del «Politecnicos, che ci per-
mise, ricordo, di pubblicare il primo
e inedito programma della sua rivi-
sta, il Vittorini che andammo a tro-
vareun giornoa Milano, nell’appar-
tamento che dava sulla Darsena,
Verso porta Genova.

Giorgioe Graziavolevano, in-
somma, una rivista che fosse peril
possibile a-ideclogica e concreta,
che svariasse dall'economiaalla poli-
ticaalla cultura, attenta a cid che si
muoveva sia in superficie che in
profondita, in Italia e altrove nel
mondo (ricordo un grande numero
speciale sull’America Latina al tem-
podelle guerriglie, ricordole corri-
spondenze dagli Stati Uniti sugli
studenti in rivolta e sulle grandilot-
te civili, e dalla Berlino degli allievi di
Adomo, e fin da Praga edaMosca...)
tra Guerra fredda e disgelo, e col
nuovospettro del Vietnam, e trari-
gurgiti staliniani e, da noi, le ambi-
guita dei centro-sinistra. E l'atten-
zione al '68 deglistudenti e al "6 de-

gli operai, e oltre.

Giorgio Bellocchioaveva idea-
touna breve e decisiva sezione dei
“Libri da leggere e da non leggere”™
che fece arrabbiare tantiscrittoried
editori, e di cui oggi ci sarebbe di
nuovobisogno, e gli editoriali vera-
mente importanti e piti saggi e radi-
caliinsieme, fului a scriverli. Scrive-
va poco, perd, a parte alcuni raccont
che andrebbero ripropost, dal fon-
do a volte di amara “commedia al-
l'italiana” sugli intellettuali e i loro
modi di essere (I placevoli seruvd,
1966), e raccolte di intervent acutis-
simi sulle ambiguita e le complicita
culturali del tempo (Dalla parte del
torto, Aldi sotto della mischia, L astu-
zia delle passioni, Oggetti smarriti...).
Il suolibro pitibelloé, forse, Un semne
di umanita, splendida raccolta di
saggi di criticaletteraria: memora-
bili quellisu Dickens, Flaubert, i rus-
si, Edmund Wilson, Lawrence
d'Arabia, e quello gia citato su Paso-
lini visto come educatore,

Loeditd Quodlibet, chehaan-
che meritoriamente riproposto tut-
ti i testi della rivista «Diario» che,
dopo la chiusura dei «Piacentinis,
Bellocchio (forse I'ultimo dei “mo-
ralisti classici™!) diresse insieme ad
Alfonso Berardinelli, i due quali
unici autori. A giorni dovrebbe
uscire per Il saggiatore una nuova
raccolta di suod scrittd, un DHario del
Novecento che egliha messo insie-
me pescando dai suoi appunti di
lettore e di osservatore. E sara per
molto una rivelazione,

Negli ultimi anni Bellocchio,
sempre nella sua Piacenza e nonin
buona salute, leggeva molto e ragio-
navamolto, ed éunvero peccatoche
pochiabbiano voluto intervistarlo,
ché la sua cultura e la sua liberta di
pensiero e di visione hanno conti-
nuato aoffrire a pochi intimi stimoli
fondamentali per lacomprensione
dellanostra epoca, e per contrastare
una cultura piti complice che mai
dei mali del mondo.

Quando si parla di pensiero
laico e sipensaalle tensioni piti pro-
fonde che hanno caratterizzato la
storiadel Novecento e innervatola
nostra societa nei suol aspetti mi-
gliori, & aun osservatore e scrittore
come Bellocchio che bisogna anco-
ra, o di nuovo, pensare.

& PSR AINOAE RISERVRTA,

Intatletivale. Plerglergio Bellocchio
scomparso il 18 aprile
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