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La sofferenza in battaglia
genera i nuovi eroi ucraini

di MARCO BRUNA

a storia di Norman Manes, scrit

tore ebreo romeno originario

della Bucovina, é una storia di

fratture esistenziali, di fantasmi

e sofferenze ogel risvegliati dalla
devastazione dellTlcraina. Nato nel 1936,
Manea ha vissuto sotto il regime fascista
di lon Antonescu. Nel 194, a cingue anni,
venne deportato con la famiglia in un
campo di lavoro, e Ti rimase fino al 1944:
un'umiliazione a cui nel tempo si sareb-
bero aggiunte lavvilente esperienza del
comunismo di Nicolae Ceausescu — |
suoi libri censurati, lui spiato —, una bre-
V¢ permanenza in un istituto psichiatrico
e la difficolta di lasciare la terra natale,
perché uno scrittore é nulla senza la pro-
pria lingua.

Dopo avere meditato a lungo sull'esi-
lic, Manea trovo la forza di trasferirsi ne-
gli Stati Uniti nel 1988, grazie a una borsa
di studio dell’American University di
Washington. Poco tempo dopo diventd
professore al Bard College, nello Stato di
New York, e grande amico di Philip Roth,
il «fratello americano affettuoso e dispo-
nibiles che gli dedico il romanzo L'ani-
male morente (2o01), con il quale Manea
condivise un sodalizio lungo trent’anni.
Prima di morire, Roth scrisse a Leon Bot-
stein, presidente del Bard College (nel cui
cimitero aconfessionale Roth & sepolto),
per chiedere che gli venisse assegnata
una tomba accanto a quella di Manea, «in
miodoe da non annodarsi in quell'intermi-
nabile altroves quando sarehbe arrivato
il momento della fine anche per lFamico.

Leggendo le opere di Manea — sagei,
romanzi, raccolte di storie brevi, una del-
le pitt famose ¢ l'autobiografia 1 ritorno
dell’huligane (2003, il Sagglatore), rac-
conto del viaggio in Romania, anni dopo,
per cercare di ricostruire le fratture esi-
stenziali — si prova un senso di frrealta,
come se nelle pagine si aggirassero son:
nambuli al posto di essere umani. «"Ven-
2o da una regione dove vivevano uomini
¢ libri”, diceva un grande poeta dell'esi-
lio, Paul Celan, che € nato nella mia Buco-
vina cosmopolita e si € ucciso in esilio, a
Parigi», scrive Manea nel volume Le
Grand Tour (2022), una mappa letteraria
del Vecchio Continente, curata dall’auto-
re francese Olivier Guez, che riunisce 27
serittord, uno per ogni Paese dellUnione
Europea. Vincitore nel 2002 del Premio
Internazionale Nonino, Norman Manea

ha risposto a «la Lettura» via email da
New York, dove vive, con Faiuto della tra-
duttrice dal romeno Anita Bernacchia.

I.'Europa & di nuovo in guerra. Lei ha
vissuto le devastanti conseguenze del
Secondo conflitto mondiale...

«Siamo minaceiat dal dispotismo hel
licoso di una potenza militare, disposta a
qualsiasi impresa pur di riacquisire lo
status di grande forza globales.

Lasciare la Romania per lei é stato
traumatico. Che emozioni riaffiorano
davanti alle immagini dei rifugiati
ucraini bombardati mentre sono co-
stretti ad abbandonare la loro terra?

«(Juesta situazione ha resuscitato un
passato 1 cui echi si ritrovano nell'odier-
no risorgere di pericoli devastantd, in gra-
do di cambiare il destino dell'Europa ¢
del mondo. Un avwertimento impossibile
da ignorare. Le peculiarith storico-geo-
wrafiche della Bucovina in cui sono nato,
nel nord della Romania, hanno molto in
comune con quelle dell'Ucraina. Nel
1040, la Bucovina fu divisa tra 'Unione
Sovietica, a cui andd la parte settentrio-
nale {oggi Ucraina), e la Romania, per la
parte meridionale. Non ho dimenticato
lo choe di essere un bambine durante la
Seconda guerra mendiale, nel lager della
Transnistria ucraina, le notti di paura, la
fame, le malattie e linsicurezza perenne.
Mi sento ancora una volta un possibile
prigionierc di questa realth sanguinosa,
davanti a un aggressore arrogante e cind
co che minaceia lequilibrio e la pace
mondiales.

Per uno scrittore le parole sono ful-
to. Cosa pensa delle parole di Putin?

«(Juello di Putin é il tipico discorso de-
magogico che fa ecoa stalinismo e sete di
dominio, cosi come alla perversione ipo
crita, responsabile di tante tragedies.

E delle parole di Zelensky?

«Zelensky incarna la naturalezza della
ragione e il coraggio di un popolo asse-
diato, unito nella ricerca disperata della
sOpnvvivens,

Come giudica il tentativo di Putin,
una degli autocrati contemporaned, di
capovolgere l'ordine mondiale?

«Putin & lo stesso agente del Keb che
era in gloventiy, crudele e arrogante, con
la differenza che oggi ¢ In grado di muo-
vere le leve di una potenza militare. La re-
torica di Putin ¢ propaganda nazionalista
estremista che occulta Fassedio della po-
polazione civile e respinge un umanesi-
mg assente o ammutolitos,

E d’accordo con la linea di Joe Biden?

«Biden ¢ un politico razionale, dotato
i senso morale e umnanit, in un'epoca di
comfusione e contrastis,

Una conseguenza della guerra sard
l'inizio di una nuova Cortina di Ferro?

«E molto probabile. Oltre a gquesta
nuewva Corting di Ferro ¢i sono la Russia,
I'lran, la Cing, la Corea del Nord e altri Pa
esi il cui peso, nell'ottica di un equilibrio
mondiale, non va affatto trascuratos,

Lei ha scritto che «la sofferenza non
ci rende persone migliori o erois- per-
ché «come tutte le cose umane, cor-
rompes. Dove andra a finire tutta la
sofferenza del popolo ucraino?

«La sofferenza sul campo di battaglia
pud generare eroi. [l capitolo ucraino del-
la sofferenza ¢ delleroismo si guadagne-
rit un posto di riguardo nella storia con-
temporaness,

Che impatto avrd questa guerra sulla
letteratura?

«lIn necessario risveglio alla realtd e ai
SUCH OTTOT s,

Nel mondo culturale assistiamo a
una crescente russofobia. Perché & ne-
cessario salvare scrittori e artist russi?

w3l serittori russi, ne sono convinto,
sono schierati accanto agli serittor] euro-
ped, a quelli americani € del mondo inte-
ro, in prima fila nell'impegno per la soli-
darieta, nella difesa della fedelth ai valori
etici, contro labbrutimento, ¢ nello
smarrimento collettivo di una situazione
che ¢i mette a dura provas.,

La letteratura pud salvarci dagli or-
rori di questa guerra?

«Le biblioteche di tutto il mondo si i
veleranno una cura duratura e salvifica. [
lettor riusciranno sempre a trovare le pa-
gine giustes.
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