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Cinque anni fa Mark O'Connell ha scritlo un saggio sulle ambizioni lransumane fondalte sulla teenologia; due anni fa
ha compiuto un viaggio tra uomini e donne convinti di una fine imminente, a causa di pandemie virali, catastrofi
ambientali, cataclismi nucleari. Ora che la guerra ha risvegliato veechi fantasmi, «la Letturas lo ha di nuovo intervistato

[Imondo vive sul baratro
di un‘apocalisse continua

di ALESSIA RASTELLI

o scritto un libro
che indaga l'idea di
apocalisse come
metafora di un'im-
minente fine del

mondo e seava dentro lansia per un futu-
ro oscuro, incerto. Un concetto ¢ uno sta-
to d'animo che, come vediamo in que-
st'ultimo periodo, possono essere nutriti
nel corso della storia umana da fatti con-
creti e reali, come carestie, genocidi,
guerre, Rischiamo di vivere sul punto di
un'apocalisse continua. E di perdere la fi-
ducia nel progresso se diventa solo il per-
fezionamento di tecnologie con cui finia-
mo per autodistruggercis.

Mark O'Connell parla con «la Letturax
da Dublino. Irlandese, 42 anni, i fa cono-
scere nel 2017 con un'opera di tutt'aliro
tono, Essere una macchina, edita in ita-
liano da Adelphi l'anno successivo: un re-
portage letterario sul Transumanesimo,
tra chi cioé aspira a sconfiggere la morte
erazie alla tecnologia, trasformando nol
esseri umani, almeno in parte, in mac-
chine. (i tre anni dopo l'autore intuisce
che lo scenario sta cambiando e pubblica
Appunti da un'Apocalisse, tradotto dal
Saggiatore: resoconto di un viaggio —
dalla Scozia al South Dakota a Los Ange-
les, dalla Nuova Zelanda a Chernobyl —
compiuto prima della pandemia tra chi,
convinto che la fine del mondo sia vicina,
sta gl cercando una via di fuga, O"Con-
nell scrive che «i segni dell'apocalisse si
vedono ovungues e parla di crisi tra loro
collegate, della possibile diffusione di
nuove malattie, di emergenza climafica,
di ricchezza e potere nelle mani di pochi,
ma anche di «antiche alleanze ¢ conces-
sioni postbelliche che hanno subito un
ridimensionamento preoccupantes.

Si immaginava una guerra come
quella in Ucraina?

«Assolutamente no e, analogamente,
per quanto in Appunti da un'Apocalisse
facessi riferimento all'ipotesi di pande-
mie virali, non immaginavo qualcosa di
simile al Covid. La mia intenzione non
era tanto dare una visione del futuro,

quanto esplorare gli effetti emotivi e in-
tellettuali dell'ansia per il domani, del vi-
vere con la sensazione che in ogni attimo
l'equilibrio di cit che chiamiamo civilti
possa essere distruttos.

Lei racconta che uno del suoi «primi
ricordi sulla fine del mondo» risale a
quando era bambino ¢ suo zio, usando
«ire mele ¢ due piccole clementines,
cerch di spiegarle «i probabili esiti di
uno scontro nucleare tra Stati Uniti e
Russia=. Avrebbe mai creduto che que-
sta minaccia sarebbe tornata?

«Era come un vulcano in letargo: puoi
smettere di pensarci per un po’, ma non
dire che non eruttera pii. Finché esiste la
possibilita che una bomba atomica venga
sganciata, non si sfugee all'idea che la vi-
ta sul planeta possa essere spazzata via, e
certamente questa prospettiva appare
pil1 reale ora che negli ultimi anni. Tutta-
via io non credo sia cosi probabile e Qiffi-
do dal concepire la guerra in Ueraina in
termini di minaccia nucleare. Ovviamen-
te ¢'¢, incombe sullo sfondo, ma questo
tipo di pensiero apocalittico rischia di
portare con s& un certo narcisismo, op-
posto allempatia. B come volere mettere
al centro noi stessi, noi dell’Europa ocel-
dentale, mentre il conflitto riguarda in
primo luogo gli ueraini, Forse non sem-
pre parliamo di loro nel modo giustos.

Che cosa intende?

«Come mi ha fatto notare un'amica che
viveva a Kiev fino a poco prima dell'inva-
sione, si tende in questo momento ad at-
tribuire agli ucraini un'aura di straordi-
narieta. Certo, sono indubbiamente mol-
to mraggiosi, ma la categoria dell'ero-
smo pud essere fuorviante, perché
presuppone una differenza intrinseca o
una gualith unica in un individuo o in un
popolo. Mentre gli ucraini sono persone
come noi. L'ultima volta che la mia amica
li ha visti, i suoi conoscenti di Kiev balla-
vano nei locali o bevevano caffé nel bar.
Ora molti sono profughi o impugnano le
armi perché una situazione insopporta-
bile li costringe ad agire in modi che, solo
poco tempo fa, avrebbero trovato impen-
sabili. Lo stesso credo valga per il loro
presidente Volodymyr Zelenskys.

Nel libro confronta la mimaccia nu-

cleare con quella climatica e cita 'auto-
re tedesco Hans Magnus Enzensherger
che, gii negli anni Settanta, defini
guella ambientale un'apocalisse pin
lenta, «in slow motion». Le due pro-
spettive ora si sovrappongono?

«Il disastro nucleare & una minaccia,
quello climatico sta gia avvenendo. Solo
pochi giomni fa, la piattaforma di ghiaccio
Conger, grande quanto Roma, é collassa-
ta per le temperature record in Antartide.
La combinazione del dramma ambienta-
le e del rischio nucleare si pud riassume-
re nella dura immagine di un malato di
cancro terminale che & al contempo sotto
il tiro di un pazzo con una pistolas.

Pensa che gli scenari apocalittici del
libro, cui si aggiungono Covid e guerra,
siano in qualche modo collegatiz

«Senza dare alle mie parole alcun si-
enificato cospiratorio o paranoico, la
pandemia ¢ stata cosi divorante, colpen-
do ovungue guasi ogni aspetto della vita,
che sarebbe impossibile immaginare
qualcosa di non collegato. Viadimir Pu-
tin, ad esempio, terrorizzato di ammialar
si, si & isolato completamente. E in questa
fase l'idea di invadere 1craina, ispirata
dalla volontd di restaurare la grandezza
imperiale della Russia, si & rafforzata.
Tutto ¢ connesso in termini di cause ed
effetti: il Covid, 1a crisi climatica, la glo-
balizzazione, il nazionalismo, la guerras.

All'inizio di «Appunti da un’Apoca-
lissew dice che «le scenografie raffinate
della politica mondiale, i saloiti e i can-
delabri, sono smantellati, scompaiono
nel retroscena, rivelando gli spietati
meccanismi del capitales.

«Cuelle pagine in particolarve le scrissi
gia nel 2017, dopo la Brexit e 'elezione di
Donald Trump negli Stati Uniti. Avevo la
sensazione che lordine globale neolibe
rista, apparso per tanto tempo inamovi-
bile, si stesse rivelando pit fragile del
previsto, Ma una delle idee del libro & che
il capitalismo trae energia da caos e dis-
soluzione. Gli stessi oligarchi russi sem-
brano un esempio estremo degli aspetti
peggiori del capitalismo, nel senso che la
loro ricchezza é stata costruita nel caos
della caduta dellUrss, acquistando beni
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statali. Sorprendente & che i Paesi euro-
pei e soprattutto il Regno Unito arriving
solo adesso a una dolorosa consapevo-
lezza di quanto siano legati agli interessi
commerciali di quegli oligarchis,

Che cosa pensa della reazione del-
I'Unione Europea?

«[ meraviglioso che tanti Paesi stiano
aiutando i profughi. In Irlanda ci sono
negozi dove possono ricevere gratuita-
mente beni di prima necessita e ovungue
si vedono bandiere ucraine. Al contempo
questo ci interroga su quanto fallimenta-
Te sia stata, invece, l'accoglienza di perso-
ne in fuga dal Medio Oriente, da situazio-
ni altrettanto terrificanti. E innegabile,
purtroppo, che dietro ¢i sia il razzismos.

L'Irlanda, Paese dell'Ue ma non della
Nato, ha scelto di inviare all 'Ucraina so-
lo dotazioni difensive. C'¢ un dibattito
interno su questo tema?

«51, se ne discute. I un argomento
moelte complicato. Dietro 1a scelta dell'Tr-
landa credo ¢l sia la valutazione che la
sua newtralita valga di pil, anche per il
mondo, della piccola quantita di ainti mi-
litari a cui potrebbe contribuires.

Da indagatore dell'universo tecnolo-
gico, come valuta in questo momento
l'uso di internet e del digitale?

«Da una parte la guerra esaspera la
propaganda e la diffusione di foke news,
mia dallaltra abbiamo a disposizione una
quantith dinformazioni come mai pri-
ma. Inoltre, almeno fori dalla Russia, in
Occidente, seppure da tempo si parli di
Putin come maestre della disinformazio-
ne, chi sta vincendo la battaglia comuni-
cativa in realtd & Zelenskys.

Uno del suol viagegl nell'apocalisse fu
in Ucraina, nella zona di alienazione di
Chernobyl. Sia I'ex centrale sia quella
attiva di Zaporizhzhia sono state coin-
volte nell'invasione e negli attacchi dei
russi. Lo scorso 4 marzo Zelensky ha
parlato di «terrorismo nucleares.

«F uno dei tanti modi in cui l'abietta
barbarie della leadership russa sta emer-
gendo in questo conflitto. Se Boris John-
son o Trump hanno evocato con la retord-
ca l'idea di riportare I rispettivi Paesi a
una precedente grandezza, Putin é su un
livello diverso: lui @ un despota e vaole at-
tuarlo nei fatti. Se penso a Chernobyl ho
in mente i cosiddett “auto-coloni”. Per-
sone che, gia poco dopo il disastro del
1486, tornarono a vivere abusivamente
nellarea di allenazione: la zona di 30 chi-
lometri, ancora radicattiva, attorno a
quella pilt contaminata vicino all'ex cen-
trale. Non riuscivano a vedersi altrove ed
¢ terribile, dopo quanto hanno gia soffer-
ti, che non possano trascorrere gli ultimi
anni liberi dagli orrori della storias,
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Lautore

Mark O'Connell (Kilkenny,
Irlanda, 197%; qui sopra) nel
2017 conguista il pubblico
internazionale con Essere
una macching (traduzione di
Gianni Pannofino, Adelphi,
2018): viaggio nel
Transumanesimo. Nel 2020
esce Appunti da un'Apocalisse
(traduzione di Alessandra
Castellazzl, il Saggiatore,
2021): resoconto di un
viaggio reale tra chié
convinto che il mondo
collassera e cerca un rifugio.
Articoli di e su 0'Connell si
trovano nell'archivio dellApp
de «la Letturax {uscite:
#3IAT #4309, #480)
Limmagine

Six M. Five, The Red Spot
(2022), Nft Digital Art
Exhibition, Milano, piazza
Gae Aulenti (fino al 3 aprile)
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