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Un donnaiolo
impotente che,
fiisse, avrehibe
messo incinta
[a moglie con
la stilografica
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Voyeur, dandy, bambino
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n prineipio, dell'avventura
hollywoodiana e della gloria
tutta, ci fu Rebecea - La pri-
ma moglie nel 1940. 11 pro-
duttore David O. Selznick,
quello di Vig col vento, che
l'aveva messo sotlo conlratto
persetteanni ottenne'Oscar
al miglior film, lui la prima
nomination perla regia. Non
fu facile trovare la protagoni-
sta, una era “Lroppo grossa e
melensa”, Ialtra “troppo rus-
sa nell'aspetto”, un‘altra an-
cora “grottesca”. Fu infine
Joan Fonlaine, ma aflinché
“si comportasse come il relit-
to di donna ansiosa e lacri-
mevole deseritta nel eopio-
ne” il regista sparse zizzania,
insinuando non piacesse al
cast, spergiurando che Lau-
rence Olivier le avrebbe pre-
feritola moglie Vivien Leigh.
Poi, le maniere forti. Fatican-
doa farsi salire le lacrime per
una scena, Joan azzardo che
“se l'avesse schiaffeggiata a-
vrebbe potuto ottenere il ri-
sultato desiderato: ‘Lo feci’
ricordd il cineasta, e lei ‘inizio
subito a singhiozzare rumo-
rosamente’™

REBECCA sdogand negli Stati
Uniti “un regista di film da
donne, maanche un registadi
donne, un uomao che aveva il
raro talento di creare — e ri-

creare - celebriti fem-

minili”, Il suonome era
Alfred Hitcheock, e
“intrappolato trasenti-
menti di ammirazione
e risentimento, identi-
ficazione e strania-
mento, tra 'impulso
all'adorazione e il desi-
derio di controllo™ a-

vrehbe profuso dedi-
zione e impegno, non-
ché esploso contraddi-
zioni e sconcerto,

stile di vita e I'i-

dentita femmi-

nili. “Forse co-

me nessun altro

artista uomo del

KX secolo” Da
passioni (1926) a Complotio
di famiglic (1976), ha fatlo
cinquantanni di superlativo
cinema: lo sappiamo bene.
Masappiamo quanti ce ne so-
no stati? No, non di film, di
guto Edward While, inglese,
classe1981 stilare gli identikit
dei personaggi nell'autore,
delle dramatis personae
nellartista, delle maschere
nell'nomo. Con ponderosa e
di Alfred Hitcheoek distingue
l'eterno bambino; 'assassi-
no; l'autore; il donnaiolo; il
grassone; il dandy; il padre di
famiglia; il voyeur; l'intratte-
nitore; il pioniere; il londine-

nell'esplorare lo

77
IHabirinto delle
lui, Hitch. Tocea al dotto e ar-
sfrontata cura, Le dodici vite
se; I'uomo di Dio. Ogni pro-

spettiva distilla senso, defla-
graluoghi comuni, rilevaidee
e traeceia provoeazioni, pro-
vando che una nuova biogra-
fia, se non un nuovo hiografi-
smo, & possibile. Uno e “doz-
zino”, I'Hitchcock vestito di
White sfida il principio di i-
dentitiedinon contraddizio-
ne. £ un grassone golosoeun
dandy affettato; un donnaio-
lo perdimpotenteche, ipsedi-
xit, avrebbe messo incinta la
moglie con I'ausilio di una
penna stilografica. E un vo-
veur misogino - *la caratteri-
stica animalesca e passiva” di
Kim Novak la rese perfetta
per La donna che visse due
volte, nonché “il fatto che sot-
to il maglione non portasse il
reggiseno” - con licenza, se-
condo aleuni eriticd, di attac-
care volutamente il patriar-
catoin Marnie. Eun padre di
famigliachelava i piatti dopo
cena e anche il regista della
serie Alfred Hiteheoek Pre-
sents che minaccia un bam-
hino di sette anni “di inchio-
dargli il piede al pavimento,
sicché il sangue ne sgorghera

OINE I:Ltle",
Eil?ll chenesarebhestatoal

giorno d'ogei é la questione:
tra mero codice penale, =Me-
Too e dittatura o, quantome-
no, demeritocrazia del politi-
camente cormello, quanto sa-
rebbe resistito, quanti dei
suoi film non avrebbero tro-
vato luce e buio in sala? Me-

glio volgersi a un'altra que-
stione: che ne & di Hiteh al
giorno d'oggi? Per l'eternita si
eralungamente preparato, da
Dio in terra, pardon, sul set.
“A prescindere da quale ver-
sione del ereatore supremo
decidesse di interpretare, la
mortaliti dei suoi solloposti
non era mai in discussione™
lui no, lui era immortale, maé
andatadavverocosi?“Dopola
sua morte, la moglie Alma fa-
Lich a capire che se nera an-
dato e trascorse gli ultimi due
anni della sua vila convinta
che fosse ancora Ii”

Strano ma vero, Eminem
nonétroppolontano dallave-
dova: anche per il rapper, Al-
fred Hitcheockviveelottacon
noi. Nel 2020 ha resuscitato
I'album “fantasiosamente
scherzoso” Alfred Hitcheock
presenfa musica con cud foarsi
wccidere in Music to Be Mur-
dered, che annovera a pil ri-
prese eampionature della vo-
cedel“maestro, zio Alfred”. Le
convergenze parallele non so-
no solo dello spartito, “en-
trambi - nota White - sono
statiaccusatidi crudamisogi-
nia e incitamento alla violen-
#a gratuila, in grado di cor-
rompere il pubblico pilt im-
pressionabile”, ma comune &
anche la difesa: “Umorismo,
iperbole e simulazione, in-
comprensibili agli intellet-
tualoidi”.

i fpontiggial

T FAPROCHIT IO RISERVATA

147363



