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ci siamo noi nella corsa senza fine del rider

GIORGIOBIFERALI

eilibri
fosse-

rostra-
de, al-
cunisa-
rebbe-

ro fatt per essere percorsi ve-
locemente in autos, dice Pe-
ter Mendelsund, ex pianista,
exstudente di lettere, adesso
serittore, non-
ché uno dei
designer pil
conosciuti al
mondo. Altri,
invece, an-
drebbero per-
corsi a piedi,
per gustare il panorama, per
coglierne i dettagli. Anche se
i libri migliori, confessa lui,
sono quelli in cud ¢i muovia-
mo rapidamente in macchi-
na, e ogni tanto sentiamo il bi-
sogno profondo di fermarci,
per guardare rapiti tutto quel-
lo che ci circonda. Chissa co-
me andrebbe percorso il suo
nuovoromanzo, Delivery, ap-
pena pubblicato da [l Saggia-
tore (traduzione di Stefano
Valenti, pp. 304, 19 euro),
forse in bici, vista la coperti-
na, visto che racconta la vita
freneticadiun «ragazzodelle
consegnes come tant altri, di
unrider, che non ha nome, di
uno dei tant protagonist di
quellache oggiviene chiama-
ta precarieta digitale.

Stando ai dati dell'Tnapp,
per pit dell'80% di quesd
nuovi precari, il delivery &
una fonte di sostegno impor-
tante, mentre per quasila me-
tarappresenta l'attvita prin-
cipale. La maggioranza &
composta da uomini, soprat-
tutto di etd compresa tra i 30

ei49anni, cosicomeil prota-
zonista del romanzo di Men-
delsund, che arriva un gior-
no in una metropoli, in una
citth senzanome, einiziaa la-
vorare per un'azienda dove
¢'& un Supervisore e una ra-
gazza, N., cui lui, in quei rari
momenti di pausa, cerca di
strappare un mezzo sorriso,
senza riuscirci. Di lui sappia-
mapoco, I'etd, appunto, pos-
siamo intuirla, ha una barba
chea guardarla bene sembra
pitt una macchia, le guance
sono ancora giovani, roton-
de, e quando N. lo invita ad
essere uomo lui va in crisi,
perché sa di non essere pill
un bambino da un pezzo, ma
sa anche di wovarsi in quel
limbo dove non si & pit nean-
che ragazzi e manca ancora
un pe’, chissd quanto, per di-
ventare davvero adulti.
Eraunocstudente di lingue,
ne conosce diverse, ma non
quella degli abitanti di que-
sta cittd senza nome in cui é
capitato, come il protagoni-
sta di Epepe, il bellissimo ro-
manzo distopico di Ferenc Ka-
rinthy, o il racconto Lingua
straniera di Carrére (pubbli-
cati entrambi da Adelphi). E
come si vede anche nei film
di Ken Loach (Sorry We Mis-
sed You) e di Pif (E noi come
stronzi rimanemmo a guarda-
re), come succede anche nel-
la realtd, il «nostro ragazzo
delle consegnes, cosi lo chia-
maognitantol'autore, nonla-
vora per vivere, ma vive per
lavorare, la bici, lo zaino, tut-
ti gli accessori, sono a carico
su0, il salario & basso e non &
tutelato in caso di incidenti e
malattie, Ricky, il protagoni-
sta del film di Ken Loach, un
giorno viene pestato di botte
ederubato, e quando chiama

il capo per chiedere aiuto gli
viene risposto che sard lui a
dover ripagare tutto, la mer-
ce rubata, 1 giorni di conge-
do, lespesemediche. Ilragaz-
zo delle consegne, invece, ci
va molto vicino, lo vediamo
fuggire da alcuni ragazzi che
vedono in luila preda ideale,
perché «iragazzidelle conse-
gne sono vulnerabili, non co-
noscono la gente, non parla-
no la lingua, non conoscono
la cultura, non partecipano al-
lavitadella citth come cittadi-
ni artivi, sono disarmati, tra-
sportano oggetti di valore,
trasportano denaros,

E oltre a queste istruzioni
per l'uso, il romanzo di Men-
delsund, che comincia per
frammenti, quasi come se
ogni capitolo fosse un ordi-
ne, unaconsegna darispetta-
re, e poisi infittisce, non i fer-
mamai, cifavedereilmondo
che corre negli occhi del pro-
tagonista, che solo quando
capita un semaforo rosso
pud provare a scommetters
con se stesso sulle storie del-
le persone che incrocia per
strada. Senoniente, glid con-
cesso conoscerle soloin movi-
mento, senza poter mai ap-
profondire. Quandone parlo
con Alessandro, universita-
rio, che secondo 'Inapp & nel-
la fascia di quelli che vedono
illavoro delrider come un’at-
tvita occasionale, dice che é
propric cosi, come lo descri-
ve Mendelsund. Che sei invi-
sibile, intanto, come il foto-
grafo che lavora nei grandi
eventi, e che poi una volta
che i rendi disponibile, che
entri nel cosiddetto tubo di-
gerente, non ti fermi pit, seri-
fiud cinque consegne il siste-
ma ti punisce e devi aspetta-
re cinque o dieci minuti pri-

ma di poter accettare il pros-
simoordine.

Lui, come ilavoratoridi Ju-
st Eat che hanno scioperato
il 22 gennaio per le condizio-
ni di lavoro inaccettabili, sa
cheilsistema, che nel roman-
zo di Mendelsund prende le
sembianze del Supervisore,
si basa tutto su questa sorta
di «sorvegliare e punires,
che il rider corre per la citta,
pensando solo a portare a
termine l'incarico, quale es-
so sia, e che i clienti poi pos-
sano dargli una valutazione
positiva Suﬂ'apﬁ. E noi, in
questa storia, che ruolo ab-
biamo? Li vediamo correre
sulle piste ciclabilireali o im-
maginarie della citta, con
quegli zaini verdi, gialli, ros-
si, li seguiamo dal divano di
casasulle nostre mappe digi-
tali, come fossero personag-
2i di un videogioco, speran-
do che raggiungano al pit
presto la bandierina, il tra-
guardo, e quando c'& qualco-
sache non va chattiamo subi-
to con 'assistenza, che maga-
ri ha unnome strano, che so,
Irfana, che si scusa con noi
perlinconveniente, che cire-
zala una consegna gratuita
per la prossima volta, e noi,
s¢ non bastasse, valutiamo
la corsa del nostro ragazzo
delle consegne con un bel
pollice in git. Senza chieder-
ci mai che storia c'é dietro
quella corsa, magari gli han-
no appenarubatolabicieha
dovuto comprame un'altra
di tasca sua, dimenticandoci
che la loro vita, in fondo, so-
miglia tanto alla nostra, che,
come diceva Perec, non & al-
tro che passare da uno spa-
zio all'altro, cercando di non
farsitroppomale. —
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.lﬁﬂ il Supervisore
. con la logica
Sospesi tra fiction e realta sorvegliare e punire

Siintitola “Delivery”il nuo-
vo romanzo di Perer Men- g 5 :
delsund, appena pubblica- ~ Pelivery
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Peter Mendelsud ﬂ

ne di Stefano Valenti, 304 delle consegne
Ilf': gfmffgﬁc?ugﬁghsi?égg: si ritrova in una citii
2 i senza nome

gner e celebrato direttore
creativo della rivista ameri-
cana “The Atlantic”, ha
pubblicatouna serie disag-
gl sui complessi rapporti
tra lertura e immaginazio-
ne visiva. In Italia, nel
2020, &uscito “Che cosa ve-
diamo quando leggiamo”,
edito da Corraini. —
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I"'rider" nelle grandi citta sono diventatiil simbolo diun nuove fenomeno sociale, la precarietadigitale




