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Diavolo
di una Russia

[¥a Cechov a Bulgakov, passando ovwiamente per Dostoevskij,
Andrea Tarabbia cura un antologia di raceont demontaci,
aleuni dimenticati, che hanno ispirate a loro volia grande leteramra

torie di demoni
russi; il titolo fa
pensare al folklo-
re, a un reperto-
rio organico di
leggende e narra-
zioni sottoposto
dal curatore a un'operazione filolo-
gico-enciclopedica di ordinamen-
to e selezione, Nulla di tutto que-
sto, perché i demoni e i mostri rus-
si non sono come quelli glappone-
si, da tempo inventariati come
qualcosa di oggettivo, ma piutto-
sto disposizioni psichiche, tormen-
ti intellettuali, paure, ferocie atavi-
che, simboli. Soprattutto sono in-
venzioni d'autore, e in questo sen-
soanche la presente raccolta, pen-
sata da Andrea Tarabbia, ha qual-
cosa  di  autoriale, perlomeno
nell’arbitrio di cui il curatore si
prende la responsabilith. Che non
si tratti di una normale antologia ri-
sulta fin dal primo sguardo all'indi-
ce: un prologo poetico (dal Demone
di Lermontov), una prima sezione
dedicata ai “Demoni immaginari™,
una seconda dedicata ai “Demoni
reali”, un epilogo ancora in versi
(dall'Histoire du soldat di Ramuz e
Stravinskij).

La distinzione fra demoni reali e
immaginari pud sulle prime appari-
re schematica e sostanzialmente
antiletteraria: ma recupera un sen-
s0 nel coincidere, almeno in parte,
con un dissidio culturale: i primi so-
no personaggi fiabeschi di ascen-
denza folklorica, e sono stretta-
mente imparentati ai folletti, agli
gnomi e a ogni tipo di creatura di-
spettosa (tanto che, se non proprio
innocui, hanno certamente qualco-
sa di comico); i secondi, serissimi e
drammatici, sono invenzioni lette-
rarie dovute a chi, non potendo ser-
virsi di quell'infungibile folklore,
doveva guardare a Dante, a Shake-
speare, a Milton e a Goethe. Certo

ancheitesti della prima sezione so-
no usciti da penne letterate come
quelle di Gogol’, di Saltykov-Séedr-
in, di Sologub, di Bulgakov, ma, al
netto della vocazione comico-sati-
rica di questi autori, & indubbio
che la qualiti originaria dello spun-
to, una qualita da “novella”, fa ag-
gio sull'effetto finale. | protagoni-

umana, enormi rospi in caffettani
verdi....: Brjusov), partecipano ai
sabba e, naturalmente, copulano
in modo abominevole (la connota-
zione del demoniaco in chiave ses-
suale ¢ particolarmente evidente
in Sologub, che rivela qui una ver-
ve sadica e voyeuristica che sard
una vera sorpresa per chi di hai,
com’'e stato per me, aveva letto so-
lo Ml demone mesching), Alla fine, ol-
tre alle pagine finali del Vjj di Go-
gol', il testo pi conturbante risul-
ta essere fi sacrificio di Remizov,
storia di un uomo talmente attrat-
to dall'odore della decomposizio-
ne e dunque dai cadaveri da assas-
sinare 'unica figlia non morta di
morte naturale, in un finale spetta-
colarmente catastrofico che ricor-
da La fine delfa casa Usher di Poe.
Molto pit eterogenea la seconda
sezlone del libro, quasi un campio-
nario delle possibili declinazioni te-
matiche. Qui il demone pud essere
un'ossessione (nel Fiore rosso di Ga-
riin 'ospite di un manicomio com-
batte una solitaria battaglia con cer-
ti fiori in cui si incarnerebbe tutto il
male del mondo, e il finale non deci-
de se il male sia nei fiori o nella men-
te del protagonista), una pulsione,
un cedimento, un peccato di pre-
sunzione. Pulsione & quella di Kate-
rina L'vovna, che nello splendido
racconto di Leskov (Una lady Mae-
beth nel distretto di Mcensk) non esi-
ta a uccidere suocero, marito e un
nipotine acquisito pur di godersi il
sugamante plebeo, e che anche do-
po la condanna ai lavori forzati si
abbandonerd alla sua sete di san-
gue (il primo pensiero va alla pato-
logia di certe protagoniste di Zola).
Cedimento & quello del giovane Ne-
moveckij, che nellaltrettanto
splendido Abisso di Andreev viene
risucchiato dal male nel momento
in cui, «sentendosi spalancare di-
nanzi un abisso scuro, pauroso, che
lo attiravas, bacia appassionata-
mente la sua ragarza appena stu-
prata e uccisa da un gruppo di ba-
lordi. Presunzione & quella di Ko-
vrin, che credendo alle lusinghe di

sti di questa galleria inscenano una visione demoniaca sacrifica

spettacoli carnevaleschi, esibisco-
no come rigattieri la loro paccotti-
glia di corna e zoccoli, si contami-
nano in forme che sembrano usci-
te da un quadro di Bosch («Dio mic!
Che personaggi! Colli di gru con
musi di cane, torsi di toro con gam-
be di passero, galli con gambe di ca-
pra, caproni con braccia uma-
ne...»: Zagoskin; «<animali repellen-
ti che avevano gualche parvenza

ogni affetto sull'altare dell'eccezio-
nalita (Cechov, /i monaco nero), op-
pure quella di Vogulov, che nel rac-
conto orwelliano e antisovietico di
Platonov ({n satana del pensiero) in-
segue il sogno (solo formalmente
faustiano} di una radicale trasfor-
magzione della Terra e anzi dell'uni-
verse in chiave di efficienza lavora-
tiva.

Volutamente, per ultimo nella
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sua monumentalith, Dostoevskij.
Tarabbia ha scelto di riportare il lun-
go dialogo onirico che si svolge fra
Ivan e il diavolo nella quarta parte
dei Karamazov. Privo di ogni subli-
mitd, questo diavolo mediocre & pe-
ro un gran loico, e si fa beffe della
contraddizione in cui s dibatte
lvan, loscettico che negando Dio ne-
#a anche il diavolo, e che tuttavia,
pur sapendo trattarsi di una pro-
pria proiezione, non riesce a non
crederlo reale (gidin Cechov, del re-
sto: «lo esisto nella tua immagina-
zione, ma la tua immaginazione &
parte della natura: vuol dire che io
esisto anche nella natura=), Una sce:
na, questa, di cui si ricorderd Tho-
mas Mann nel Doktor Fanstus, quan-
dio attribuira al diavolo lo stesso in-
dumento del diavolo dostoevkija-
no una giacea da casa color cannel-
la,

B R s BT

I protagonisti
di questa galleria
inscenano spettacoli
carnevaleschi
in forme
che sembrano uscite
da un quadro di Bosch
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