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Provincia del nord Un musicista fallilo ingaggialo
da una setta nel romanzo di Enrico Sibilla

Suoni e iniziazioni:

scene di caccla
in bassa Brianza

di ORAZIO LABBATE

n romanzo dalla lingua metal-
lica e astrale é Aurora Limina-
lis di Enrico Sibilla, Forte di
un'emblematica atmosfera
underground — non si fa
fatica ad associarla alla meccanica e
crepuscolare di Matrix, il film cult delle
sorelle Wachowski — vanta uno stile
imbevuto di poesia alla Graveyard poe-
i, di nichilismo filosofico che rimanda
a La morte del sole di Manlio Sgalambro
e di un ritmo acrobatico non distante,
per I'immaginazione incandescente, a Il
biglieito che esplose di William 5. Bur-
roughs. Dello stesso sconcertane tenore
& la storia che verte attorno alla figura di
un musicista talentuoso, ma ormai solo,
Principe — senza pii la moglie, Petra, il
suo grande amore teutonico che I'ha
lasciato — il quale & costretto a vaga-
bondare nel Milanese come quella figu-
ra umbratile e funerea che é Spider, il
protagonista del romanzo omonime di
Patrick McGrath. «51 muore ogni volta
che si fa la conoscenza del male che
bruca, non pascola, dentro di noi. Infini-
te volte nella tua vita sei morto eppure
ancor una volta sei qui: nella morte. E
non ti ¢ permesso di rimanere nel-
l'istante perpetuo di soglia: la linea ¢
passatas.
Mel suo pellegrinaggio Principe accet-
ta di suonare presso squallidi locali di
provincia. E obbligato, senza lavoro, a
piegare la sua sacra devozione musicale
al servizio di serate spiceiole. Ma duran-
te una delle sue usuali performance,
nella bassa Brianza, gli viene offerta
un‘opportuniti inquietante e lynchiana.
Viene ingaggiato da una sconosciuta,
una certa Iride, con la quale sembra
duettare nel locale fino a entrare in uno
stadio ascetico che quasi li riunisce. La
ragazza vuole che suoni per una congre-
ga. Una setta che desidera la catartica
riunione tra suono e carne, in grado,
forse, di custodire la grandiosita di Au-
rora Liminalis: I'ulimo suono emesso

da un essere umano prima di spirare,
una liturgia riservata,

Principe accetta e il suo compito ri-
corda quello del pianista massonico di
Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick, Nick
Nightingale. Ma cid che gli riservers
I'incontro con la congrega, nel cosiddet-
to Pneuma, non si limita a un'esperienza
ultrasensoriale o rituale, penetra pure
nei suoi ricordi dolorosi che si ripresen-
tano attraverso la forza orripilante della
musica e della segregazione, come nel
videogioco horror-filosofico Silent Hill
2 in cui la dimensione onirica convive
con quella demonica della realtd, men-
tre si dipana la ricerca della moglie e
della figlia perdute da parte del protago-
nista James Sunderland.

Anche nel caso del videogame il ruolo
teologico della musica, martellante, che
& quella di Akira Yamaoka, ha una po-
tenza epifanica e maledetta. Come per
James, cosi anche per Principe le ri-
membranze perturbanti dell'amato fi-
glio, Enrico il suo nome, e della moglie,
non lo abbandoneranno mai, anche
durante quella specie di elevazione,
dannazione, che il destino gli riserva.
Perché? Cosa deve scontare Principe per
raggiungere la quiete, la rinascita?

Con Aurora Liminalis, Sibilla dimo-
stra di possedere un linguaggio lettera-
rio che rifugge dal manierismo. Si svi-
luppa, invece, atiraverso una prosa ricer-
catissima che mai si appiana, anzi sem-
bra oscillare musicalmente tra
l'elettronica e il canto gregoriano. Una
voce impudente, in potere di non rinun-
ciare neppure all'orrore degli affetti lon-
tani, attraverso una storia di ricordi fa-
migliari e di congreghe destinate a po-
chi, dove la musica si rivela un intrigo
rovinoso nei confronti dello spirito ma
nel contempo, per paradosso, salvifico.
«La musica mi ha posto in uno stato di
evaporazione costante e guella sensazio-
ne di febbre, puntuale raggelante, an-
ch'io come tutti bambineggiando I'ho
chiamata “pelle d'oca”. Ma la parola e

orripilazione: i pori si chiudono e i peli
si intumidiscono; senza alcun controllo,
spontaneamente, in pochi istanti la pel-
le cambia da ruvida a gibbosa ad aghi-
forme e vorresti poter detonare, scaglia-
re aculei come gli istrici, proteggermi
dal perturbamento; quello che provi
subendo l'intensita che ti allontana dalla
guiete & orripilantes.
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L'autore

Enrico Sibilla (Milano, 1969)

é traduttore, paroliere e

autore per la radio, la

televisione e il web. Con il
ha pubblicato Il

| libro dei bambini soli (2016)

Le immagini

Due opere di Simone D'Auria
{1976 in mostra fino al 29
gennaio alla Galleria Spirale
di Milano per My World, la
personale dedicata
all'artista bergamasco. A
sinistra: Mr. Spoon Enjoy /
Omaggio a Keith Haring
(2021); a destra: L'Urlo di
Spoon (2021). Mr. Spoon &l
personaggio-icona creato
da D'Auria che vive
all'interno dei capolavori di
Henri Matisse, René

Magritte e Banksy




