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ILNUOVO LIBRO DI CORRATO STAJANG

Latmosfera psicoplumbea della nuova peste
e la coda tossica di un passato tragico

Un dialogo, disincantato ¢ passionale, tra un presente indecifrabile e la storia tormentata del nostro Paese

MARCOREVELLI

ovrebbe entrare nel-
le case di tutd, que-
stultimolibrodi Cor-
radoStajano, aporta-
reuno squarcio di autocoscien-
za nello smarrimento che dila-
ga, perché la prova dura impo-
sta dal virus non rimanga, co-
me troppe altre, una sofferenza
vana. E un dialogo serrato - di-
sincantato e passionale insie-
me - iva un presente apparente-
mente indac:frabi]eegpng storia
tormentata, con effimere spe-
ranze e ripetute sconfitte, L'au-
tobiografiadiuntestimoned’ec-
cezione conlosguardomillime-
tricadel giornalista ela sensibi-
lith poetica dello scrittore, che
si fa nel contempo autobiogra-
fia di una nazione che forse tale
non #mai stata. Enonsmette di
riconfermarcelo.
Ilviaggioinizia nell'«atmosfe-
ra psicoplumbeas della citta
svuotatadalla «peste maschera-
tadel 2020», similea quella can-
tata nella Prima Lamentazione
di Geremia - «Ah! Come giace
deserta la citth un tempo ricca
dipopolo! Edivenuta come una
vedovas -, sullo sfondo «il rom-
bo della mortes e I'immagine
bianca di un papa solo, che
nell'immensa piazzavuota sem-
bra ancor pilt minuscolo (=un
puntinonell'universo mondos)
mentre intorno sibilano lugu-
bri le sirene delle ambulanze.
Ma poi, subito, il racconto sina-
Tissa nelle viscere del «sangui-
nosoNovecentos, sul filodeiri-
cordi che bisogna interrogare,

«per capire se il unereo conta-
giownonsia<la codadi quei tra-
gici anniw. E allora riaffiora 'al-
tro tempo cupo, il ventennio
del fascismo, il peceato origina-
le del secoloinsieme alle guerre
di cui & stato prima figlio e poi
padre, edentroquel conod'om-
bra gli uomini che ha gettato in
galeraeche haassassinatomen-
tre preparava la rovina del Fae-
se: Gramsci, Gobett, Ginzburg,
i fratelli Rosselli... e poiiFoa, i
Bauer, i Pertini, gli Spinelli,
quelli che sarebbero stati chia-
mati a salvare e rifondare quel-
laspatriascheliaveva traditi.
Nellabrecciaaperta nel muro
del tempo s'infilano e s'affolla-
noframmenti di memoria: il pa-
dre generale prigioniero nei
campi tedeschi, il drormo del
suoattendente, lacero, segnato
come tutti dalla tragedia, Mila-
no anche allora resa deserta dai
bombardament, le grida dei
torturati dalla Gestapo, la gente
chiusa nei rifugi, o brancolante
tra le rovine fumanti, nelle stra-
de rese buie dall'oscuramento,
quasi come oggi eppur diverse
perché - sottolinea Stajano - «il
contagio non é la guerra» dove,
sotto le bombe, «si sa chi &1l ne-
mico, si sa che cosa fare, si sa
che in un tempo lungo o breve,
come si spera, finird» mentre
ora, traleraffiche del«vento psi-

Scrittore e giomalista

coticos che soffia, «snon si cono-
scono le ragioni dell'invisibile
male, non sisa come sard la vita
domani», I'atmosfera é«irreale,
astrattas. Poi, come in un prov-
visoriolieto fine, la grande festa
diaprile, le formazioni partigia-
ne che entranc dal corse di San
Gottardo e da Porta Ticinese, in
testa la fiera figura di Italo Pie-
tra, futuro direttore di quell'uni-
cum nel giornalismo italiano
che fu, per un breve periodo, Il
Giorno. Una catena d'immagini
e parole montate con straordi-
nariasapienzae ritmoincalzan-

Riaffiorano tempi cupi
come il faseismo,
con le guerre
di cui fu liglio e padre

te con tecnica cinematografica -
e Stajano di cinema se ne inten-
de-conrapidiflash back, vertigi-
nosi passaggi tra passato e pre-
sente, immagini ad altissima de-
finizione e giudizi folgorant, a
tessere una rama in cui l'esplo-
dere di temporanee speranze e
il replicarsi di eterne delusioni
si alternano nel carsico ritomo
degli antichi vizi a sommergere
le risorgent virtl, in un Paese
abituato a reggersi «sull'illeci-

Corrado Stajano (nella foto, Cremona, 1930) éstatoredattore e
inviato di quotidiani e settimanali. Fraititoli ripubblicati dal

Saggiatore: «ll sovversivas (con i disegni di Costantine Nivola),
«Lacitta degli untori», «Patrie smarrites, «Un eroe borghese»

tess - come serisse Italo Calvino -
e a convivere con latavico cini-
smo delle sue classi dirigenti
(Leopardi).

La primavera diliberta fiorita
nel 45 si disseccherd presto
quando, quasi subito, torneran-
no «da remote caligini i fanta-
smidellavergogna» (PieroCala-
mandrei), quelli che pretende-
rannonel luglio’60, con la com-
plicitd del democristiano Ferdi-
nando Tambroni, di riprendersi
Genova, la cittd medaglia d'oro
della Resistenza, e saranno re-
spintiafuror di popoloda camal-
lie partigianiin giomate di duri
seontri. Acui seguirannogliecd-
di polizieschi di Reggio Emilia,
5 giovani assassinati a colpi di
mitra e moschetto dalla polizia
(494 colpi:411 dimitra, 78di pi-
stola, 5 di moscherto), di Paler-
mo, di Licata, morti, come dice
la canzone, «per riparare al tor-
to di chisi & gid scordato di Duc-
cio Galimberti». Durerd pocoan-
che quel boom che riempira le
citth divespeelambrette, conla
fantasmagoriadelle lucineicen-
triurbanielamotorizzazione di
massa, Minaela prima televisio-
ne, subito gelatodallaregressio-
ne nella «Congiunturas, come
FOCO dureranno le speranze ri-
ormatrici del centro-sinistra,
paralizzate dal rumor di spero-
ni giunto, nel 64, dal pit alto col-
le con lo scandalo del Sifar del
Generale De Lorenzo, rigurgito
di quel sottofondo infetto del
Paese chenonsard mai disposto
a cedere un milligrammo del
proprio tornaconto alle richie-
ste di giustizia sociale.
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Una pagina speciale & quella
dedicata alle stragi, il buco ne-
roespaventosamente eloquen-
te, dell'autobiografia della na-
zione, quello di cui Stajanoc é
stato testimone e cronista diret-
to. Piazza Fontana, l'omibile
massacronel qualel'ombra del-
lo Stato, e dei suoi «servizi spe-
ciali» ha unacentralita spettra-
le. Il crimine inespiabile che in
troppi s'impegnareno, da subi-
to, a occultare, a cui solo il mu-
ro di duecentomila tute blu
schierateinunaPiazza del Duc-
mo «niera come la pece, i lam-
pioni accesi in un mattino che
sembra notte fonda» impedi di
cancellare la nostra democra-
zia. E poi Pinelli, ferroviere
anarchico, «entrato vivo, citta-
dino italiano incensurato, dal
portone della Questura, con il
suo motorino Benelli 48 ce, ed
uscito mortos, che attende an-
cora giustizia. Ela danza maca-
bra degli uomini dello Stato,
un questore che era stato diret-
tore del Confino di Ventotene,
eil4«fantasmi» dell Ufficio Af-
fari Riservar, venuti da Roma
(un ex repubblichino del 373°
Battaglione Flach, un amico

La mafia & il convitato
di pietra della
sotto-storia italiana,
anche in tempi di virus

del negnazista Stefano Delle
Chiaie) a prendere in mano
quell'inchiesta scottante. Uno
scenario ripetuto come un co-
pione nel caso dell'assassinio
del generale Dalla Chiesa, dei
giudici Falcone e Borselling,
delle tante martanze di mafia,
vero convitato di pietra della
sotto-storia italiana, sempre
pronta a speculare su tito,
compresa la pandemia. Fino al
capitolo finale, «Lostatistas il
titolo ironico, dedicato a Silvio
Berlusconi, icona e sintesi di
tuttiqueimali, certificazione vi-
vente di una sconfitta collettiva
se pub anche solo affacciarsil'i-
deadivederloal Quirinale, —
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