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Il tassello mancant

In esclusiva una conversazione fra Dario Mangiaracina, Veronica Lucchesi e
Lavinia, protagonista di Maimamma, il primo libro della Rappresentante di Lista

TESTO DE 7/ LA RAPPRESENTANTE DI LISTA

avinia e un personaggio che ci ossessio-
na da anni, & come se fosse cresciuta con
noi. Potrebbe essere un’eroina annebbia-
ta dai fallimenti piu che dai successi, la
dea eroica che fa i conti con un destino
incerto, che mette da parte la gloria del suo mondo per
fare spazio a un mondo nuovo.

Nel libro che abbiamo scritto ci parla di eredita, di corpo
che accoglie e subisce cambiamenti, di lotta, di lavoro in
fabbrica e, nel cuore profondissimo del romanzo, della
ricerca di una pace, di una serenita che ci aiuti a vivere
questo mondo in armonia con noi stessi, in un equilibrio
tra noi e la comunita, tra noi e la Terra,

Lavinia siamo noi, ma non esattamente noi. Lei ci ha
guidato, si & fatta conoscere, ha preso le sue scelte, si
€ messa in discussione. Alle volte eravamo in accordo,
altre no. Non cerchiamo mai di portare in scena la verita
assoluta - quella non la conosciamo - ma ci poniamo

BILLBOARD ITALIA 12

delle domande, diamo voce a dubbi, ri-
flessioni, punti di vista altri. Cerchiamo
confronto e una possibile risposta da
costruire insieme.

Noi stessi non camminiamo sempre sul-
la strada giusta, stiamo imparando, stia-
mo provando. Erriamo e crediamo nella
forza della crisi, crediamo nel diritto di
sbagliare. Abbiamo incontrato Lavinia,
abbiamo registrato centinaia di ore di
conversazione tra noi e lei. Mentre parla,
Lavinia & seduta sulla sedia di vimini della
Casa Gialla dove siamo andati a trovarla.

Lavinia: L'unica certezza che abbiamoin
questa vita & la morte. Scusate il gioco
di parole... Lo so, sembra triste, tragico,
controproducente, sfigato e banale ri-
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badirlo. La morte rimane un sottofondo
costante, come la musica in filodiffusio-
ne al supermercato, come un cantiere
che lavora dalla mattina dietro casa tua,
come le notizie del telegiornale, come la
guerra. La vita comungue succede, va
avanti. Devo ammettere che la fine del
mondo imminente non mi ha stupito poi
tanto, in fondo, si sente da anni la puzza
di vecchio. Diciamo che I'apocalisse &
la ciliegina sulla torta di compleanno di
questi miei trent’anni...

Dario: Ah gia... auguril

L: Odio i compleanni.

Veronica: Ti capisco...

L: C¢ un dato di fatto: il mondo sta per
finire. Ma il mio problema non ¢ esatta-
mente questo. Diciamo che & pil un com-
plesso di cose. Sapete come mi sento?
Come se fossi li i per attraversare una
porta oltre la quale tutta la mia vita cam-
biera. Il mio mondo sta per finire.

V: Credo siano i 30 anni, ci siamo pas-
sate tutte.

L: Delle sere miritrovo a spaccarmi il cer-
vello in quattro parti, smonto e rimonto
tutto, ma non riesco aricomporre il puzz-
le. leri per esempio a notte fonda (guardo
I’orologio ed erano le 4:46) non avevo an-
cora preso sonno, ma quanto meno dalle
mie elucubrazioni mentali ne sono venuta
fuori con un’informazione in piu.

D: E cioe?

L: Mi manca qualcosa. Mi manca un tas-
sello del puzzle. E come se al momento
sapessi di dover percorrere una strada,
ma per andare fino in fondo devo incon-
trare qualcuno, me lo sento.

D: |l tassello mancante & una persona...
L: Si, potrebbe. Magari fa gia parte della
mia vita, magari no. Davvero non lo so!
Se dovessi visualizzare la mia situazione
€ come se mi sentissi con le quattro frec-
ce ferma in autostrada dopo un viaggio
durato giorni, mesi, anni...

V: Se ti va, mi piacerebbe parlare proprio
di scelte. Tu che scelte hai fatto per te
stessa?

D: Mi piace la domanda. Effettivamente
a volte mi ritrovo a pensare che perso-
nalmente, per esempio, piu che fare delle
scelte, ho indirizzato la mia vita in una di-
rezione. Poi le scelte sono state piu facili.
V: La domanda non era per te, Dario, co-
munque si, “facili” & un parolone...

D: Si certo, “facili” non & il termine giusto.
L: Finora mi sembra di aver seguito un
percorso, seguito delle persone, attraver-
sato dei momenti felici. Non so se posso
parlare di scelte. Mi sembra una parola
cosi densa...

V: Hai mai pensato di avere figli?

L: Tu hai mai pensato di avere figlie?
Scusa, non voglio essere pedante con
questa roba del femminile. Anzi... mi di-
verte il fatto che se chiedi al femminile la
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domanda diventa piu specifica. Comungue no, non ci
ho mai pensato. Alle volte anzi penso al fatto che non
sardé mai mamma...

D: ride

L: Che cazzo ridi tu coi capelli fucsia?

V: E divertente perché Maimamma & il titolo del libro
che abbiamo scritto, uscira a fine mese.

L: Forte. Il classico libro che a un certo punto i musi-
cisti si fanno scrivere da qualcuno per capitalizzare il
successo fatto con un singolo a Sanremo, immagino.
D: Ma...

L: Dai ragazzi, non c’¢ niente di male. Avete fatto suc-
cesso e un editore che altrimenti non vi avrebbe cacato
di striscio, vi ha fatto una bella proposta. Voi avete but-
tato giu due righe scritte male e un ghost writer sco-
nosciuto ha scritto tutto e voi avete messo la firma,
non & cosi?

V: Ah... se sapessi.

L: Se sapessi cosa?

D: Credo che Veronica si riferisca al fatto che il romanzo
che abbiamo scritt...

L: Ah, quindi un romanzo! Finzione, narrativa... (ride)
D: Si...

L: Pensavo fosse una di quelle autobiografie tristiin cui
si parla ditutto e alla fine anche i tormenti risultano una
roba fica, che da spessore agli artisti.

V: (a Dario, parlando a bassa voce) Abbiamo creato
un mostro.

D: No, non si parla di noi, o meglio... ci sono un casino
di parti che mi fanno pensare alla nostra vita.

L: Per esempio?

D: Non so, penso a certi racconti che mi faceva mio
nonno.

V: Dille la roba dei santi...

D: Si, mio nonno vedeva, anzi parlava coi santi, ho anche
dei suoi disegni.

L: Weird...

V: Parecchio strano, si. Adoro quella prospettiva che ti
permette di fantasticare sulla tua vita. Pensa all'incipit
di quel libro di Jodorowsky, dove ci invita a rendere mi-
tiche le esperienze della tua vita, i personaggi. Per allon-
tanarli un po’ da te, per farci pace, per scoprire segreti
che la quotidianita non ti permette di visualizzare. Penso
alle “Nane da Giardino” che in qualche modo raccon-
tano le nostre infinite giornate di assemblea durante
le occupazioni.

D: Come quella volta che abbiamo vissuto per un anno
e mezzo dentro un teatro... ride

L: Hai detto “Nane da Giardino™?

V: (tra sé e sé) Merda...

D: 8i, ma penso facesse un esempio un po’ a caso...

L: A caso? Le “Nane da Giardino” sono state un gruppo
di cui facevo parte io... Ok, eravamo presenti in citta...
Magari vi € arrivata voce... Ma stava parlando del vostro
libro... Che c’entrano le Nane?

V: Mi sa che dobbiamo dirti una cosa, Lavi.

L: Lavi? Ma chi cazzo sono, tua sorella?

D: Lavinia, magari sara strano per te... ma tu sei la pro-
tagonista del nostro libro.

L: (Scoppia in una sonora risata) Come, scusa??? Ma
sei fuori?

V: Noi sappiamo tutto di te.

L: Certo, come no.

D: Mettici alla prova.

V: Lavinia, 30 anni appena compiuti, hai studiato arte,
hai un’amica che si chiama Alice che adesso sta con
una tipa, da piccola volevi addomesticare una pantera
e andavi matta per delle caramelle, tuo nonno parlava
coi santi e abitava in questa casa, che tu ami chiamare
la Casa Gialla, ti sei trasferita da poco in un apparta-
mento all’'ultimo piano in centro e... potrei continuare
per molto...

L: Ma... ma voi chi siete? 3
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