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Il tassello mancante
In esclusiva una conversazione fra Dario Mangiaracina, Veronica Lucchesi e

Lavinia, protagonista di Maimamma, il primo libro della Rappresentante di Lista
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avinia è un personaggio che ci ossessio- delle domande, diamo voce a dubbi, ri-L nadaanni,ècomesefossecresciutacon flessioni, punti di vista altri. Cerchiamo
noi. Potrebbe essere un'eroina annebbia- confronto e una possibile risposta da
ta dai fallimenti più che dai successi, la costruire insieme.
dea eroica che fa i conti con un destino Noi stessi non camminiamo sempre sul-

incerto, che mette da parte la gloria del suo mondo per la strada giusta, stiamo imparando, stia-
fare spazio a un mondo nuovo. mo provando. Erriamo e crediamo nella
Nel libro che abbiamo scritto cì parla di eredità, di corpo forza della crisi, crediamo nel diritto di
che accoglie e subisce cambiamenti, di lotta, di lavoro in sbagliare. Abbiamo incontrato Lavinia,
fabbrica e, nel cuore profondissimo del romanzo, della abbiamo registrato centinaia di ore di
ricerca di una pace, di una serenità che ci aiuti a vivere conversazione tra noi e lei. Mentre parla,
questo mondo in armonia con noi stessi, in un equilibrio Lavinia è seduta sulla sedia di vimini della
tra noi e la comunità, tra noi e la Terra. Casa Gialla dove siamo andati a trovarla.
Lavinia siamo noi, ma non esattamente noi. Lei ci ha
guidato, si è fatta conoscere, ha preso le sue scelte, si Lavinia: L'unica certezza che abbiamo in
è messa in discussione. Alle volte eravamo in accordo, questa vita è la morte. Scusate il gioco
altre no. Non cerchiamo mai di portare in scena la verità di parole... Lo so, sembra triste, tragico,
assoluta - quella non la conosciamo - ma ci poniamo controproducente, sfigato e banale ri-
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badirlo. La morte rimane un sottofondo
costante, come la musica in filodiffusio-
ne al supermercato, come un cantiere
che lavora dalla mattina dietro casa tua,
come le notizie del telegiornale, come la
guerra. La vita comunque succede, va
avanti. Devo ammettere che la fine del
mondo imminente non mi ha stupito poi
tanto, in fondo, si sente da anni la puzza
di vecchio. Diciamo che l'apocalisse è
la ciliegina sulla torta di compleanno di
questi miei trent'anni...
Dario: Ah già... auguri!
L: Odio i compleanni.
Veronica: Ti capisco...
L: C'è un dato di fatto: il mondo sta per
finire. Ma il mio problema non è esatta-
mente questo. Diciamo che è più un com-
plesso di cose. Sapete come mi sento?
Come se fossi lì lì per attraversare una
porta oltre la quale tutta la mia vita cam-
bierà. Il mio mondo sta per finire.
V: Credo siano i 30 anni, ci siamo pas-
sate tutte.
L: Delle sere mi ritrovo a spaccarmi il cer-
vello in quattro parti, smonto e rimonto
tutto, ma non riesco a ricomporre il puzz-
le. Ieri per esempio a notte fonda (guardo
l'orologio ed erano le 4:46) non avevo an-
cora preso sonno, ma quanto meno dalle
mie elucubrazioni mentali ne sono venuta
fuori con un'informazione in più.
D: E cioè?

L: Mi manca qualcosa. Mi manca un tas-
sello del puzzle. E come se al momento
sapessi di dover percorrere una strada,
ma per andare fino in fondo devo incon-
trare qualcuno, me lo sento.
D: Il tassello mancante è una persona...
L: Sì, potrebbe. Magari fa già parte della
mia vita, magari no. Davvero non lo so!
Se dovessi visualizzare la mia situazione
è come semi sentissi con le quattro frec-
ce ferma in autostrada dopo un viaggio
durato giorni, mesi, anni...
V: Seti va, mi piacerebbe parlare proprio
di scelte. Tu che scelte hai fatto per te
stessa?
D: Mi piace la domanda. Effettivamente
a volte mi ritrovo a pensare che perso-
nalmente, per esempio, più che fare delle
scelte, ho indirizzato la mia vita in una di-
rezione. Poi le scelte sono state più facili.
V: La domanda non era per te, Dario, co-
munque sì, "facili" è un parolone...
D: Sì certo, "facili" non è il termine giusto.
L: Finora mi sembra di aver seguito un
percorso, seguito delle persone, attraver-
sato dei momenti felici. Non so se posso
parlare di scelte. Mi sembra una parola
così densa...
V: Hai mai pensato di avere figli?
L: Tu hai mai pensato di avere figlie?
Scusa, non voglio essere pedante con
questa roba del femminile. Anzi... mi di-
verte il fatto che se chiedi al femminile la

domanda diventa più specifica. Comunque no, non ci
ho mai pensato. Alle volte anzi penso al fatto che non
sarò mai mamma...
D: ride
L: Che cazzo ridi tu coi capelli fucsia?
V: E divertente perché Maimamma è il titolo del libro
che abbiamo scritto, uscirà a fine mese.
L: Forte. Il classico libro che a un certo punto i musi-
cisti si fanno scrivere da qualcuno per capitalizzare il
successo fatto con un singolo a Sanremo, immagino.
D: Ma...
L: Dai ragazzi, non c'è niente di male. Avete fatto suc-
cesso e un editore che altrimenti non vi avrebbe cacato
di striscio, vi ha fatto una bella proposta. Voi avete but-
tato giù due righe scritte male e un ghost writer sco-
nosciuto ha scritto tutto e voi avete messo la firma,
non è così?
V: Ah... se sapessi.
L: Se sapessi cosa?
D: Credo che Veronica si riferisca al fatto che il romanzo
che abbiamo scritt...
L: Ah, quindi un romanzo! Finzione, narrativa... (ride)
D: Sì...
L: Pensavo fosse una di quelle autobiografie tristi in cui
si parla di tutto e alla fine anche i tormenti risultano una
roba fica, che dà spessore agli artisti.
V: (a Dario, parlando a bassa voce) Abbiamo creato
un mostro.
D: No, non sì parla di noi, o meglio... ci sono un casino
di parti che mi fanno pensare alla nostra vita.
L: Per esempio?
D: Non so, penso a certi racconti che mi faceva mio
nonno.
V: Dille la roba dei santi...
D: Sì, mio nonno vedeva, anzi parlava coi santi, ho anche
dei suoi disegni.
L: Weird...
V: Parecchio strano, sì. Adoro quella prospettiva che ti
permette di fantasticare sulla tua vita. Pensa all'incipit
di quel libro di Jodorowsky, dove ci invita a rendere mi-
tiche le esperienze della tua vita, i personaggi. Per allon-
tanarli un po' da te, per farci pace, per scoprire segreti
che la quotidianità non ti permette di visualizzare. Penso
alle "Nane da Giardino" che in qualche modo raccon-
tano le nostre infinite giornate di assemblea durante
le occupazioni.
D: Come quella volta che abbiamo vissuto per un anno
e mezzo dentro un teatro... ride
L: Hai detto "Nane da Giardino"?
V: (tra sé e sé) Merda...
D: Sì, ma penso facesse un esempio un po' a caso...
L: A caso? Le "Nane da Giardino" sono state un gruppo
di cui facevo parte io... Ok, eravamo presenti in città...
Magari vi è arrivata voce... Ma stava parlando del vostro
libro... Che c'entrano le Nane?
V: Mi sa che dobbiamo dirti una cosa, Lavi.
L: Lavi? Ma chi cazzo sono, tua sorella?
D: Lavinia, magari sarà strano per te... ma tu sei la pro-
tagonista del nostro libro.
L: (Scoppia in una sonora risata) Come, scusa??? Ma
sei fuori?
V: Noi sappiamo tutto dite.
L: Certo, come no.
D: Mettici alla prova.
V: Lavinia, 30 anni appena compiuti, hai studiato arte,
hai un'amica che si chiama Alice che adesso sta con
una tipa, da piccola volevi addomesticare una pantera
e andavi matta per delle caramelle, tuo nonno parlava
coi santi e abitava in questa casa, che tu ami chiamare
la Casa Gialla, ti sei trasferita da poco in un apparta-
mento all'ultimo piano in centro e... potrei continuare
per molto...
L: Ma... ma voi chi siete? D
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