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Con «Solenoide» il rumeno Mircea Cartarescu da voce a un moderno Oblomov
scrittore fallito, rintanato nella sua casa-prigione «come in un enorme ventre»

Ossessioni di un nichilista

Ugo Cundari

’ ultimo outsider della lette-
ratura, moderno Oblomoy,

pii nichilista delluomo del

sottosuato di Dostoevskij, &

il protagonista di Solemofde

(il Saggiatore, pagine 944,
eurs 28, raduzione di Bruno Maz-
goni) del nomeno Mircea Cartare-
seu, 65 anni, giadautore della trikogia
Abbacinante (Voland), per maold pii
di un caso editoriale. Conosciamo
I'uormo, scrittore ventizettenne falli-
to (La cadueta, sua presunta opera
poetica totale, non gli ha portato be-
ne i fromteai criticidi un concorsa),
mentre anmette di aver preso di
nuove i pidocchi. Si pettina i capelli
lunghieosservacon distacco le «pic-
cole vovadi coloraverioche luccica-
no nerastre sulla coramica del la-
varinos, Cuando il kronumero di-
venta insopportabile per il prurito
che provocana, si inumerge nellac-
qua bollente per provare a stermi-
narli [l risultatonon & scontatn, resi-
stono, serrando«d ubicini respirato-
ri dispost siimmetricamente intor-
noalladdome goffratos. Poici parla
delle cimici, che si nascondevano
nel suo materasso quandoe era pic-
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colo, erano «come dei gramellin ros-
5o seuro, duri e lucenti come i frutti
di bosco o come le bacche nere di
edera che sapeve di non dovere in-
godare,

Adesso, neghi anmi Otmts, inse-
gna in una scuola alla periferia di
Bucarestdove & entrato e anni pri-
ma pensancdo che sarebbe durata
pochi mesi. A salvarloe ¢ Fapparta-
miento che compra e dovie decide di
andare ad abitare. Di fuori somiglia
aun bastimente, Denorogli favenire
inmente iloorpo di un essere viven-
e «Entro nella miacasa, ogni volta,
come in unenomme ventre. Mi pare
quasicli sentire, mtomoa essa, il sus-
surro delle budella. Di note, quan-
do guarda ke swelle dalle finesore con
le imferriate, mi pare di vedere i gan-
glinervosidellagrande donnain cui
abito. I cigoli del vecohi mobili e del
pavimeno in legno mi sembrano a
volre, nel cuore della notme, gli scric-
chiolii delle vertebre di unenorme
colomna vertebrale fatta di osso

e,

Ancora pit anomalo & il mar-
chingegno interrato sotto la casa,
Unsolenoide (uno strumenta solita-
mente usato come induttore per ko
studio e le applicazioni dell'clettro-
magnetismo) inventato da un fisico

folle che, messo in moto, regala
all'uomo unoseatoalteratodella co-
scieTi, una fucidith ignota ai conm-
i rortali, corne inseguito dal movi-
mento hippie, Tutto prende una for-
ma deforme, la realth somiglia a
una fBintasiae vieeversa Sientranel-
laquarta dimensione. 1l romanzo &
la descrizione della vica erocica di
una meite che rimugina su quello
che percepisceequello che immagi-
1, sulleossessioni, sulle visioni spi-
ritiche ¢ le possessioni di cui é vitti-
ma dla anni, sui sogni, sui ricordi ¢
sul loro significato misterioso, inaf-
ferrabile ¢ cangiante a secondo del
trascorrere del tempo: «Per quanto
i0 sappia dell'urnanic, dalia lettera-
turaedallavita, nessuno haosserva-
toil sisternacdi fissaggio, ke ciappe ci
fermaglidi uncertotipo di ancichi -
cordiedi sopnis.

Al fine & stata una forfuna, per
L, non essere diventato uno scrito-
T, altrimenti sarcbbe stato intragp-
polato come e, ognuno ramite
alre gratificaziond, nella prigione
dell'esistenza, Sconfitto ¢ solo, hala
possibilita di esplorare i mondi che
riesoe a costruire con la sua mente,
disquisiredi fisica, magnetismoe bo-
gica,di penetrare lecorazzedi bana-
lith e ordinarieth delle poche perso-
ne che frequenta, «Ho capito di do-

[

vere utilizzare il cervello come un
occhio, dischiuso e attento soo la
diafana calomm cranica, capace di ve-
dere con un altre sguardo e di sco-
prire kecrepecisegni, gli artefattina-
soost e § legami oscurd del test di in-
telligenza, pagienza, amore e fede
cheéilmondos,

In Cartarescu la racizione bette-
raria rumena rivive nell ironia ama-
ra che fu di Cioran, nell'analisi o
ogni aspetio dell'esistenza interpre-
tata in chiave mistica ¢ metafisica
come in Mircea Eliade. La scuola &
un crarmima, la formazicne & de-for-
mazione, la Auidity sessuale ¢ Per-
mafroditisime sono pil di una pos-
sibilich Manon mancano brevi trat-
tati di entomologia kafkiana, prati-
che sessuali i levitazione, pagine
da scienziato puro (si B per dire). 1
fascino oscuro ¢ contorto di questo
sterTninato rorman @ stanel sentirsi
fin dallinizio intrappolat nella ca-
lotta cranica del protagonista, i suoi
pensieri ossessivi diventano anchei
nostrd, o sentiamo vicind a lui, den-
trodi hui, vorrermimo aiutario a resi-
stere e da lui vormenmo conpren-
sione per le nostre angosoe, Ma luié
categorico; « Tutto cid che ¢ pariain
questamondo o dice [ stessa cosx
esci da it Va'vial 1l o posto non &
quite,
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