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Nessuno ¢ mai troppo perso

di Chiara D'Ippolito

Anna Maria Bruzzone

CI CHIAMAVANO MATTI
VOCI DAL MANICOMIO
(1968-1977)

a cierit di Marica Setaro e Silvia Calamai,
. 416, €29,

il Sﬁgg?'ﬂim. Milano 2021

Un taccuino ¢ un picculn man-
gianastri usati come dei fo-
nendoscopi attraverso i quali ac-
costarsi  al corpo dell'isticuzione
manicomiale, ascoltarne le profon-
dita ¢ f:ﬂglit:rc un rumore di fondo
sospeso fra certezza, paura e speran-
Zd. Ql.l{.‘"[',l COMPOSTo dalle voci dei
pazienti che — nei manicomi in cui,
grazic a Franco Basaglia,

si stanno abbatrendo 1

muri ¢ rovesciando le lo-

gi{:i‘lc dominace da pra-

tiche violente e rapporri

verticali disumanizzanti

— dicono: “Non saremo

mai pitt chiusi. Guai.

Speriamo che non ca-

piti"; “La ruota dell'n-

manitd  cammina  per

avanti; non si pud tor-

nare  indietro. Ca],:lin:-

rebbe una rivolra. Fuggiremmo: la
frontiera € qui vicina"; e ancora: “Se
lhsngfin andasse via, tutti proteste-
rebbero e vorrebbero tenere aper-
) ]'ﬂ.‘.'p:.:dalc. Barteremmo i medici.
Non sono i pitt forti, non hanno au-
toritia, hanno praura, L'usptd'.ﬂt: non
si pud pin chiudere”.

Parte da qui - dall'idea rivoluzio-
naria di una storica non accademi-
ca, pioniera della storia orale, di ac-
costarsi alla voce di uomini e donne
piegari dalla storia della follia - la
ricerea “avventurosa” e “ricea di col-
pi di scena” che ha porrato alla ri-
pubblicazione, per il Saggiatore, di
Ci chiamavane mattr di Anna Ma-
ria Bruzzone. Un libro che, pub-
blicaro da Finaudi nel 1979, aveva
raccolto le trascrizioni delle inter-
viste realizzate, due anni prima, ai

pazienti dell'Ospedale Neuropsi-
chiatrico di Arczzo, invia di dismis-
sione dopo larrivo dello psichiarra
“basagliano” Agostino Pirella. E
che ora ritorna arricchivo dal ma-
teriale prezioso e inedito ritrovaro
dalle due curatrici Marica Setaro e
Silvia Calamai nell“officina opero-
sa” di "una pensatrice ¢ ricercatrice
chE |'.I|.]¢_I".I insug]mrc't ANCOra t'dl'lt(:lr:
come ci ricorda la voce della stori-
ca Anna Brave, da poco scomparsa,
l:hl: EhiLidL’ I:!. PFI'_‘ITI.C.':'SEI..

Tutro nasce da una domanda: se
Anna Maria Bruzzone aveva rac-
colto le voci dei degent di Arezzo
COn un ngﬁtrﬂt(}“‘.. dﬂ"r’t SArannd
finite le casseree? Grazie alla media-
zione proprio di Anna Bravo, che
con Bruzzone aveva condiviso li-
bri e progetri, Seraro e Calamai en-
trano in contatto con la nipote Pa-
ola Chiama, E cosi, alle pagine di
€7 chiamavane marti, si afhanca in
manicra Imprevista tueeo il materia-
le proveniente da una vita di studio
cenerata sulla consapevolezza che
“lo spazio di liberazione ¢ di eman-
cipazione di s::ggctl:i deboli, margi-
nali, subalterni (...) si costruisse an-
che artraverso lemersione della loro
voce s i diari, i taccuini, i libe, le tesi
di ricerea; le registrazioni di Arez-
zo, che ora fanno parte dell'archi-

vio sonoro dell Universica di Siena;
i nastri con le voci delle donne par-
tigiane della Resistenza e delle so-
pravvissute ai lager nazisti intervi-
state n::gh ANni ¢ rese pmtngc:-nisn:
dei libri La resistenza taciuta (con
Rachele Farina, La Pietra 1976 ¢
Bollati Boringhieri 2016) ¢ Le don-
we di Ravensbriick (con Lidia Bec-
caria Rolfi, Einaudi 1978 ¢ 2020,
[I'.Iﬁnt.‘.. Uﬂ’u].tfl'iﬂl": SDTPT{.‘H-H:
dall'archivie storico universitario
dell'Universiti di Torino giungo-
no trenta interviste inedite faree
nel 1968 ai pazient dell'ospedale
di Gorizia — dove, da Torino, An-
na Maria Bruzzone arrivé come vo-

lontaria per completare la propria
tesi di specializzazio-
ne in i:sicnhgia — e che
oggi, aprendo ¢ comple-
tando questa ricdizione,
consentono di restitui-
re nella sua interezza il
viaggio di una studiosa
“eccentrica” nella realca
del manicomio, in quei
luoghi di “impossibilica
dc"’umnnn" L{(}\"C H‘l’i{)'
lenza, esclusione, alteri-
[.;]. hﬂ.nllﬂ r.'!,p}'.ln.:s:.:ntam
la grammatica consunta e bestiale
dell'internamento manicomiale”.
Un viaggio in cui, per la prima
volta, sono “i mati” a prendere la
}]ﬂrﬂ!ﬂ., COn 1 Iﬂ!’ﬂ trascnrsi [ tl: ]-(H'ﬂ
riflessioni, i dolori, le speranze ¢ le
paure, con il loro h‘guardu ravvici-
naro sulla vita e Pevoluzione dell'i-
seituco, Li dove, dal 1961, Franco
Hasaglia elasua dquipe stanno met-
tendo in atto le condizioni per una
nuova pnssihﬂitﬁ di salure menta-
le in Iralia, Bruzzone fa infacd una
scelta “immediata ¢ drastica™ per
due mesi, vive la quotidianita dell'o-
spedale, annota rurto cio che acca-
de nei reparti, intervista i deg::nti
- solo loro, non i medici, non gli
infermieri, non gli aleri volonrari
— e diviene restimone della necessi-
ti di restituire autonomia ¢ sogget-
tivita a quanti hanno subico la vio-
lenza dell'istiruzione manicomiale,
Con i pazienti il cull(}quiu & libera,
non ci sono domande e risposte co-
me nello schema classico di un'in-
tervista: Bruzzone si limita a di-
ventare “orecchio della memoria’,
“scrumente di trasmissione” delle
“memorie del sottosuolo” che ap-
punta sui suoi taccuini. Nulla inter-
rompe la storia che il paziente vuole
raccontare di s¢, esistono solo uno
spazio ¢ un'esperienza di scambio
dove ¢ Pu,'\sil:rﬂc riconnet-
tersi a un passato dimen-
tjCﬂt{'.l . aun Fl.:tl‘um da [ B
struire che la pratica della
deistituzionalizzazione sta
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facendo intravedere.

Nelle diverse sezioni del
libro, s1 susseguono cosi i
racconti di chi ¢ arrivaro
in manicomio da bambine
solo perché orfano, oppure
povero, o solo troppo irre-
(uicto o roppo silenzioso,
¢ non ¢ mai pill uscito; di
chi sa di aver avuro la vita
contagiata dal “barterio pa-
togeno dell'istituzione”, co-
me Milva C.: "Da piccola
ero Venura qui con una in-
fermicra e avevo visto tutee
le malate in grigio ¢ chiuse.

E meglio ora. L'uomo in un caos di-
venta un caos, | medici potrebbero
chiudere come prima, ma sarebbe
un ]'.I'.IE.I-I?', l’ur.‘.lm:‘:, i::lttD vIvere co-
me una bestia, diventa bestia. Ho
le idee di Basaglia; bisogna portar
fuori i malati in gita, da farli rivive-
re”; di chi, ancora, ha avuro il cor-
po legaro, scioccaro, sottoposto a
tecniche di contenzione vicine alla
tortura, come quella della “masche-
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ra’: attorno alla testa dei pazienti si
applicava una tela che, progressiva-
mente bagnata, diventava imper-
meabile all'aria fino a provocare un
transitorio soffocamento; di chi, in-
fine, & “troppo perso” ¢ vive in “iso-
la cﬂngclata senza storia’, come i de-
genti del reparto C.

Dopo Gorizia, e Arezzo, e il co-
ro delle voci si allnrgn. Ma pt.'rchL"
tornare in manicomio dopo dieci
anni? Nelledizione del 1979, tro-
viamo una riflessione di Bruzzone
che ci fornisce la risposta: “Ogni
volta che leggevo il testo venivo
presa da una delusione che era quasi
disperazione. Il racconto sulla pagi-
na mi pareva freddo: non clera pifl
traccia del calore pmdnttn dal ric-
mo, dal timbro, dalle inflessioni del-
Eﬂ L Tl dﬂ]lrﬂf{:f"tl} LOsCano S}'ﬂ.'?ih'lu
l)ﬂl]iﬁﬁ‘lﬂlﬂq L dﬂ."i: I.'.l.'!.'l.l.‘;(.'. I'IL'H.EI. tﬂfﬂl
diversa durara.” La decisione di en-
trare, all'inizio dell'estace del 1977,
in qucl!’r.:diﬁcin che tueti chiama-
ne “Terd Rossi™ = | muri sono co-
si alti che ¢ possibile vedere solo le
tegole — ¢ quindi derrata dalla con-

H-H.F.Il:\"ﬂ !ECZ’ZH EhC i."l:ﬁl: FEJI.'.‘]JI.U L{L’]i'ﬂ. me-
moria affidato alla carta e alla penna
non & pih sufficiente. Nelle rrascri-
zioni delle interviste non ¢ calore,
non ci sono i sorrisi, le pause, 1 plan-
ti: per “auscultare”, il registratore
deve sostituire il taccuing. Quc:im
cambiamento, del reseo, va di pari
passo con il radicamento dc"’cspe-
ricnza basagliana e con la necessita,
sempre pib foree, di far trovare al-
le storie dei pazienti una diffusione
pitt larga, di farle diventare dei “do-
cumenti umani’ in gmdu di rappre-
wencare Iﬂ MCssa i pral:in;‘u {iﬂ] e~
sciamento istituzionale e restituire
una ricchezza che & "il frurro di una
m&ggiﬂrc liberea di espressione, di
una vita quﬂtidiana che ha mura-
to passo ¢ non costringe all'abbru-
timenta’, Le storic di Arezzo, cosi,
diventano “un'esplosione di ricordi
e di vita” in cui — accanto al dolore,
alla fragilich e alla paura — compare
il desiderio di deserivere ¢ ridefini-
re se stessi, Perché, come ci dice El-
vira C., “Ci chiamavano matti, ma
MO erAvamo matti, ol eravaimo se-
ti, come tutte |'altre persone”.




