BLOW UP.

ROMANZO

Solenoide = 1l Saggiatore * pag. 938 * € 29 * trad. di Bruno Mazzoni

di Fabio Donalisio

DICONO (uno dei lati tragicomici del pre-
sente: in tempi di individualismo assoluto
& sempre pit di difficile associare in modo
coerente i soggetti ai predicati verbali, con
ovvie conseguenze su vasta scala; chi
I"avrebbe mai detto che I'analisi logica sa-
rebbe tornata tra le priorita) che Cartire-
seu sia diventato uno degli scrittori “im-
portanti” a livello planetario. E, per una
volta, l'impersonale quasi bernhardiano
potrebbe avere quasi ragione. Gia I"Abbaci-
minte uno e trino (in italiano da Voland)
aveva solleticato i recettori dei pit attenti,
Oggi, Il Saggiatore manda in libreria que-
sto monsire (uscito in casa nel 2015) che &
destinato, insieme a una manciata di altri
romanzi, al difficile compito di codificare
I'essenza del letterario nell’ormai lunga,
nebbiosa ma tenace fuga di soppiatto dal
MNovecento, magari per guardare in faccia
il futuro, onnicomprensivamente. Hanno
tirato in ballo — sempre “lora” — nomi
come Pynchon, Bolano, Wallace: soprat-
tutto per la maskiti, che & dato pregnante e
dirimente di un’opera che & radicalmente
e avventurosamente 'n"l."rl'_"ﬂ!iﬂ. {.}PL‘TI'I CE'IL',
con ogni evidenza, si autonomina - ¢ con
pit cognizione di causa di altri - roman-
zo-mondo, o meglio romanzo-universo,
nel senso di risultato (in Aeri) di uno sfor-
zo destinato a comprendere I'universalit
delle cose e delle possibilita umane di
esperirle. In modo molto ironico, e tra
molte virgolette, 'autore si situa lungo le
tracce addirittura di Dante, e I dove il to-
sco pose la selva oscura, il nostro progetta
una Bucarest infernale (seguiranno altre
cantiche). Di Bolafio potreste trovare un
suggerimento di “magia”, quello slitta-
mento minimao che deforma irrimediabil-
mente la realth, unito a una sorta di epica
sotterranea che si vorrebbe tragica ma rie-
sce romantica; di Wallace permane una
potente tendenza a estrarre il visionario
dal quotidiano, quasi sorta di facolta evo-
cativa multidimensionale (per non dire
profetica) radicata perd nel gesto ordina-
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rig, in cul lo status di eroe & — almeno fino
al redde rationem — non solo assente ma
consapevolmente rifiutato. Dunque, lo
sfondo: Bucarest appunto, nell’ultimo
scorcio degli anni Ottanta del Novecento,
poco prima della fine dell'impero fantaso-
cialista di Ceausescu. [] protagonista: uno
scrittore fallito ('autore? 1l primo slitta-
mento di realtd potrebbe cominciare pro-
prio da qui) che ripiega senza convinzione
sull'insegnamento in una scuola difficile
in un sobborgoe infernale della citta che,
non a caso, contiene una frontiera - meta-
forica quanto si vuole. Nonostante I"astio
per la pedagogia, la cosa-che-dice-io con-
tinua a scrivere, dal punto pii profondo
denso e imploso di una solitudine quasi
inespugnabile (non dall’amore, ma forse),
ignaro di quanto @ stato seppellito (lette-
ralmente) sotto le fondamenta della sua
casa. Un po’ come il loop dell’'omonima se-
rie, il solenpide da eui il Htolo emana la sua
potenza, E non & Munico. Lungi da noi de-
crittarne il nome, o il significato. Sara spe-
cifica cura del lettore. Quello che preme,
qui, ¢ sottolineare I'onnicomprensivita,
appunto, di una simile narrazione (il viag-
gio di Dante non & speso a caso). Se manca
del tutto una prospettiva salvifica o prov-
videnziale — anche se una piccola crepa,
seppur tragica, leopardiana, pare compa-
rire - pulsa ovunque una possente (anche
violenta, a tratti) necessita — non volonta,
o almeno non solo = di conoscenza. Quasi
a dare conto, rivendicare - nel mondo del-
le cose, nel mondo rerle - una definizione
precisa del letterario. Una risposta a
un’urgente necessita di letteratura che il
mondo sembra stringere tra i denti, inca-
pace di esternarla in un contesto in cui la
parola ha perso quasi del tutto il legame
con il 2enso (un senso ). Ovviamente i li-
velli di lettura sono molteplici, € non man-
ca un aspetto pit puramente ludico nel
gioco combinatorio. In altre pagine del
giornale si parla di stile, di quel modo di
dire le cose che non pub essere sostituito
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senza perdite di senso, di quella modalita
estetica consustanziata al dire letterario e

in via di sostituzione con il manme comune
comtrerticativ. Con Selenoide Clrtarescu
sembra dare la risposta giusta - una rispo-
sta giusta - al quesito che Siti si pone nel
suo libretto. Pochi sono in grado di darla,
specie ora. Pure se, in esergo, troviamo
questi versi:

Libro amalo ¢ inutile @ un tempo,

tu mon rispondi ad alcuna domandn
confidiamo che il lettore si renda conto di
avere la possibilita di vivere, per un con-
gruo numero di ore, all'interno di una ri-
sposta. Non & detto che piacca, ma sicura-
mente ha facolta di svelare. Perché, come
per tuth i grandi libri-universo, si tratta in
fondo di un lungo esercizio — quasi un in-
cantesimao, magari un talismano — contro la
marte. Nelle peripezie transdimensionali
di questi uomini inaspriti dal dolore, sfiniti
dal risentimento e dalla fuga del senso,
non & strano sentire i rintocchi lontani del
canto di Ulisse, di quella suprema e super-
ba volonta di conoscere (e dungue domi-
nare) I'infinito caotico e irriducibile. Insie-
me massima esaltazione e rovina. Inuna
parola: tragedia. Ma anche: commedia, ed
epica. E poi memoria, Avevano gia capito
tutto, un paio di millenni abbondanti fa.
Essere vivi fintanto che non si @ morti.
Pare facile. Meno male che, una volta al
decennio, pitt o meno, esce un libro cosi. B
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