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TRILOGIA NOIR / DAVID PEACE

Un corpo dilaniato infetta I'anima di Tokyo

Un caso irrisolto, due deteetive, la morte dell'imperatore: tra il “49 e 'S80 un giallo attraversa la storia del Paese

OMARDIMONOPOLI

nperenne bilico tra dina-

mismo e quiete antica,

Tokyo é oggi la citta del

domani per antonoma-
sia: distributori automatici
personalizzati,  traspord
pubblici aimpatto zero, gabi-
netti intelligenti, architettu-
reavveniristiche. Unametro-
poli in perpetuo flirt con I'i-
pertecnologia dove tutto,
dalla fantasia versipelle de-
gli annunci pubblicitari alle
camere d’hotel computeriz-
zate, sembra ammiccare a
un'idea di futuro completa-
mente asservita all’'armonia
e al benessere prét-a-porter.
Ma cit che davvero irretisce
di questa uber-modernita &
il suo gancio perenne col pas-
sato, quel filo mai interrotto
conlatradizione che @ unda-
tocostantedella culturanip-
ponica: la classe dei samu-
rai, un tempo acclamata in
tutto il mondo come esem-
pio di virtd marziale, si é sa-
puta fare da parte accanto-
nando la violenza connatu-
rataal propriovessillo per ce-
dere il passo a una societa di
salariati competenti, un abi-
le battaglione di ingegneri,
programmatori, architett e
media-manager la cui espe-
rienza sta rutta nel merchan-
dising globale piuttosto che
nellapugna afildi spada. Di-
menticataladittatura milita-
re, il Giappone attuale pos-
siede il regime democratico

piu longevo dell'intera Asia,
con una costituzione che
proibisce laguerra eun eser-
cito privo di armi d'offesa;
sicché Tokyo risulta oggi la
citta piusicuradel mondo.
Pure, dietroquesta emble-
matica e fascinosa trasfor-
mazione siagitanoinevitabi-
liincongruenze, criticita che
la penna dello scrittore Da-
vid Peace, sulla scorta di un
esilio creativo nella capitale
iapponese durato pindi un
ecennio, ha saputo coglie-
re con efficacia. L'autore bri-
tannico quindici anni fa ha
infatti dato I'avvio a un dia-
frammarico, nerissimo viag-
giodi esplorazione della cit-

Il presidente delle
Ferrovie doveva
licenziare migliaia
di lavoratori

ta indagando in tre splendi-
di volumi - popolati da uno
stuolo di personaggi voluta-
mente antieroici: gangster,
politici, geishe e detective
da manuale hard-boiled -
quella zona di confine tra
passatoe presente che inner-
vale fondamenta dell'intero
paese per mostrarne ailetto-
ri le ombre piti occulte, quel
suo perpetuc barcamenarsi
trala ferita mai suppurata di
una avvilente sconfitta belli-
ca e un presente di sviluppo

industriale foriero di entu-
siasmi. Cosl, i crimini che
Peace descrive tra le sue pa-
gine con chirurgica freddez-
za si elevanoa perfetto para-
digma del modo in cui una
violenza ancestrale, scritta
nelsangue stessodel popolo
giapponese e mai realmente
addomesticata - nemmeno
dalla bomba atomica - atta-
naglia una citta (e un’intera
nazione) alla ricerca di una
nuova identita ripulita, una
tensione che, nelle parole
dell'autore, impregna tutto
de«il fetore del passato, il ru-
more del futuros.

Iniziata nel 2006 con To-
kvo Anno Zero, che docu-
mentava la caccia a un se-
rial killer in pieno dopoguer-
ra, e proseguita con Tokyo
cittd occupata, in qualche
modo modellato sul disposi-
tivo Rashomon dei narrato-
ri molteplici (13 per I'esat-
tezza, colti attorno ai fanta-
smi del reale avvelenamen-
to di un gruppo di bancari),
la saga si conclude ora con
Tokyo riconquistata, come
gli altri edito in Italia da 1l
Saggiatore e tradotto da
Marco Pensante.

Questo terzo capitolo si
fonda sul resoconto di tre
narratori, ognuno dei quali
testimone di una differente
fase storica. Nell’arco di al-
cuni decenni (dal 1949 al
1989) il libro segue questa
triade di vite rivelandone
'oscuro ruotare artorno al-

lastessainesplicabile scom-
parsa: quella del Presidente
delle ferrovie Sadanori Shi-
moyama, presto ritrovato
cadavere, non si sa se suici-
da o assassinato. Entrambe
le ipotesi sembrano coeren-
ti: 'nomo era sotto pressio-
ne per il licenziamento di
migliaia di dipendenti ma
aveva, in sovrappin, ricevu-
toplausibili minacce di mor-
te. La storia si dipana cosia
partire dalla confusionaria
Tokyo occupata dagli ameri-
cani, conil detective statuni-
tense Harry Sweeney a gui-
dare le indagini per conto
del generale MacArthur.
Quindici anni dipoi, men-

Un treno lo ha travolto
e ucciso,
¢ un suicidio
oun brutale omicidio?

tre ci si prepara ai riflettori
delle Olimpiadi estive, &1'in-
vestigatore privato Murota
Hideki a trovarsi di fronte al
medesimo «cold case» peril

uale sard costretto ad af-
gnntare cit che ha celato
troppo a lungo. Vent'anni
pit tardi, infine, mentre
l'imperatore Showa sta mo-
rendo, sard un anziano tra-
duttore americano, Donald
Reichenbach, a rendersi
contochelaresadei conti fi-
nale del pit grande mistero
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dell'epoca & nelle proprie
mani.
Attraversoun'inconfondi-
bile prosa infarcita di docu-
menti (titoli di stampa e an-
nunci reali che s'inseguono
allastreguadei «cinegiorna-
li» di John Dos Passos, a cui
Peace é dichiaratamente de-
bitore) lo scrittore incanala
dramma, ricerca e intrigore-
galandoci I'ennesimo noir
postmoderno, stavolta cen-
trato sulla morte di una del-
le figure pit potenti del
Giappone (il mistero & consi-
derato una sorta di affaire
Kennedy giapponese) e sui
destini dei tre uomini che
tentano - fallendo - di risol-
verne I'arcano. Tra consueti
rimandi a complott tra for-
ze imperscrutabili, il roman-
zonon scioglie volutamente
quasi nessuno dei punti
oscuri preferendo alludere,
speculare, disseminare in-
terrogativi che il lettore regi-
stra senza quasi averne con-
tezza. [detragli sono metico-
losamente ricercati: dall'afa
insopportabile fino all'orolo-
gino da polso dell'imperato-
re morente, L'effetto & di
una veridicitd straziante, e
contundente,.—

EAPAIILETNE REEAVATA

Matoin Inghilterra, a Dewsbury, nel L967

David Peace con il Saggiatore ha pubblicato, oltre alla Trilogia
diTokyo, il ciclo del «Red Riding Quartetss (« 1974», « 1977,
«1980m» e «1983»), «Terremotix, «Red or Deads», «ll maledetto

Uniteds, «Fantasmasx e «GB84»
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