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Con il fluviale “Selenoide”
Mircea Cartarescu costruisce
il romanzo pili ambizioso

Inseguendo il Nobel

on vuole «distinguere le allucinazioni
della realtd»; ha dovuto lui stesso
«partorire la mammas» a sua «somi-
glianza e immagines; e rifiuta I'idea di
wscrivere per diletto e per il piaceres
perché prova =odio per Sheherazade
e tutti i suoi figli spirituali». Quanto so-
pra, sono le parole di Mircea Cirtirescu, tratte da Sofe-
nodde, un romanzo di quasi mille pagine, magistralmen-
te tradotto da Bruno Mazzoni e pubblicato da il Saggia-
tore, Intanto. Cirtirescu & nato a Bucarest 65 anni fia, &
considerato uno dei pill grandi scrittori contempora-
nei, pifl volte in procinto di vincere il Nobel, laureato
con svariati e prestigiosi premi (in Italia von Rezzori nel
2016). E ora, dopo la trilogia Abbacinante, edita da Vo-
land, 1600 pagine per tre volumi, ecco appunto la sua
opera considerata il capolavoro di un autore che sfugge
ogni possibile categorizzazione per genere, affinita, ap-
partenenza. Cirtirescu & semplicemente Cartirescu, la
sua prosa, il lettore la pud amare o odiare, la pud trovare
affascinante o estenuante, la pud vivere come essenzia-
le oppure eccessiva; 0 anche provare sentimenti ambi-
valenti, ma non & possibile restare indifferenti, una vol-
ta inoltratisi fra le parole di questo autore che in ogni
suo libro, non solo racconta storie, quanto ricrea ['uni-
VETSO.

Ecco quindi che il narratore, nato lo stesso giormo in
cui & venuto al mondo l'autore, & un insegnante in una
scuola, la scuola numero 86 a Bucarest negli anni Ottan-
ta. Lo & diventato perché & fallito come poeta: un suo
poema La caduta & stato accolto malissimo a una presen-
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tazione davanti ad altri poeti. E siamo subito a una tri-
pla citazione. La cadufa & il titolo di un romanzo di Al-
bert Camus che a sua volta trae l'ispirazione da Dostoev-
skij e si confronta con I'immaginario nichilista. Ma una
simile disavventura capitd a Paul Celan, in origine com-
patriota di Cartarescu di lingua tedesca, quando presen-
thle sue poesie a un raduno del Gruppo 47, avanguardia
postbellica e postnazista in Germania, e fuu deriso e vili-
peso (e lui ne avverti una nota antisemita e ne fu ferito).
Ora, da professore di lingua e letteratura, I'io narrante
cerca di condurre un'esistenza mediocre, in una citta
grigia e poverissima, dove i negozi sono vuoti, i tram so-
vraffollati, in un Paese governato da leggi e costumi biz-
zarri — il tiranno Ceausescu non viene mai citato per no-
me — in un istituto che & una specie di distopia conden-
sata ma che corrisponde, in gran parte, alla realta dei fat-
ti. In biblioteca non ci sono libri. Gli alunni vengono pic-
chiati dagli insegnanti con un piacere sadico, sottoposti
a pratiche che sfiorano la tortura, sfruttati come schia-
vi. Gl studenti, appena si presenta occasione, cercano
di vendicarsi sugli insegnanti, con violenza.

Il narratore vuole appunto stare fuori da quel mondo
corrotto. Il caso — la casualita & uno dei leitmotiv del li-
bro — gli viene in soccorso. Nel terreno della casa in cui
abita & sepolto un solenoide (ecco la genesi del titolo),
un marchingegno che ha a che fare con campi magneti-
ci e con un immaginario legato al fascino dell'elettricita
echeci porta alla fine dell'Ottocento e ai primi del Nove-
cento con le invenzioni e scoperte di quel tempo. Siamo
insomma a [ campi magnetici di André Breton e Paul
Soupault un testo di “scrittura automatica”™ del 1919 e
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che anticipa il surrealismo. Il magnetismo permette la
levitazione delle persone e si lega al sesso (il narratore
fa all’'amore levitando) e ai sogni. 11 libro & infatti anche
un diario onirico del narratore, un uomo che canta la
gloria del fallimento e l'orgoglio della sconfitta.

Nichilismo, come si diceva prima? In parte si, e l'idea
del nichilismo nella cultura romena del Novecento &
sempre stata forte e basti pensare, per fare un solo no-
me, a Mircea Eliade. E pure I'esergo del libro cita una
poesia di Tudor Arghezi, poeta importantissimo, che
parla dei “vani sacrifici” e “inutili libri", Ma, ecco, oltre
alla inutile vita e al dolore senza senso (altro motivo del
romangzo & «la protesta contro il dolore e la mortes) Cirt-
drescu mette in scena una strategia dei sogni, una resi-
stenza onirica. Fra le decine di personaggi citati, esplici-
tamente e fra le righe — da Kafka a sottilmente Dante e
Primo Levi (all'uscita da una fabbrica dismessa che asso-
miglia a un lager si “rivedono le stelle”) — ¢’& pure Nico-
lae Vaschide, uno dei pionieri della psicologia. Vaschi-
de — messo qui al confronto con Freud e Charcot — cer-
cava di creare un metodo per cui le persone potessero
condividere i sogni. Un'utopia, vecchia come il mondo,
forse anche una via di fuga dal mondo. Ma anche una ci-
tazione di /I dizionaric dei chazari del serbo Milorad Pa-
vi¢, un romanzo dove i sacerdoti di un popolo antico e
dimenticato hanno il potere di rendere le persone felici
interferendo nei loro sogni.

Finisce in meravigliosa apocalisse, Ma non svegliamo
i dettagli. Un solo suggerimento: non vi lasciate scorag-
giare dalle prime trenta pagine,
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