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Kaﬂly, e con lei intendo io, si stava
per sposare. Kathy, e con lei intendo
io, era appena scesa da un volo prove-
niente da New York. Aveva ottenuto un
upgrade in prima classe, si sentiva molto
chie, aveva comprato al duty free due
bottiglic di champagne in confezione
cartonata arancione, dora in poi era
questo il tipo di persona che sarebbe sta-
ta. All'aeroporto era venuto a prenderla
l'uomo eon cui Kathy viveva, che presto
sarchbe diventate 'uomo che avrebbe
sposato ¢ che presto, presumibilmente,
sarebbe diventato 'nomo che lei aveva
sposato e avanti cosi fino alla morte._ [, ]
Kathy era arrabbiata. Voglio dire, io. lo
ero arrabbiata. E poi mi sono sposata™.
La voce di Olivia Laing, eritica letteraria
inglese alle prese con il suo primo ro-
manzo, 51 mescola ¢ sovrappone a quella
di una versione contemporanea della
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controversa scrittrice americana Kathy
Acker. Kathy prende il sole a bordo pi-
seina in un resort della Val d'Oreia dove
soggiorna con il marito, Ha quarantan-
ni, & sopravvissuta due volte a un cancro
al seno, & irrequieta, desiderosa di avere
il controllo, avida, scostante, a volte bu-
giarda. “Perché hai bisogno di vincere
sempre Kathy, perché eazzo pensi che
sia una gara?”. La sua insofferenza esi-
stenziale si mescola a quella per il mon-
do esterno, che con la sua pervasivita in-
tacea e distorce in modo sensibile la per-
cezione di sé, irrompe amite Twitter
che riporta di bombardamenti e minae-
ce nucleari. I social sono la casa di un
certo desiderio di distruzione, dove gli
esseri umani manilestano la loro predi-
sposizione alla crudeltd, E' in guesta
soltile violenza, in una zona interstizia-
le dove i contorni sfumano e dove labile

& il confline tra il desiderio di fuggire da
56 stessi o restare che Kathy continua-
mente abita. Qualeosa dentro di lei ap-
plaude ogni impulso di liberta, nono-
stante tutto, La Laing costruisee un ro-
manzo particolarissimo e multiforme,
un intrecciarsi di generi e linguaggl in
un equilibrio perfetto quanto difficile
da restituire. Sovrappone piani narrati-
vi, esperienze autobiografiche, voci al-
tre che diventano la sua, Si nasconde
per svelarsi. Lo stesso [a Kathy, che
“aveva costruito una earriera sull’arte
della sparizione, una vita intera”, che
resiste agli assalti del mondo, che intui-
sce per un altimo che la chiave é “impa-
rare che l'amore & pitndi me”. Tutto vive
allo stato grezzo, senza mediazioni, eru-
do, “L'amore & il mondo, il dolore & il
mondo. Adesso era dentro, 51 stava im-
barcando, non ¢'era nessun luogo dove
nascondersi”, (Go Montomero)
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