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Sorpreso dal temporale, lo scrittore austriaco riparo in una casetta
in cima alla collina: nella stanza dei bambini apri / viaggi di Gulliver...
La raccolta /l libro come accesso al mondo e altri saggi, da Archinto

Tornare alla fiaba (e ai libri

mentre i treni tagliano i boschi

di PASQUALE DI PALMO

n L'esilio impossibile. Stefon Zweig alla
fine del mondo di Georg Prochnil (il
Saggiatore, 2018)si legge: «Il dolore
di essere separati dai propri libn é
un tema ricorrente tra gli autori ém-
igrés. (...) Nessuno, comungue, tor-
nd sul problema dell’ansia da sepa-
razione dai libr con la stessa fre-
quenza di Zweigs. Il prolifico narratore e
sageista austriaco, i cui testi vennero messi
al bando dai nazisti per le sue origini ebrai-
che e il suo impegno in ambito pacifista ali-
mentando le fiamme che si svilupperanno
sinistramente nei roghi dei libri del 1933,
defini «un onore piil che un’ignominia la
partecipazione a quel destino di completa
distruzione letteraria che hosubito insieme
a eminenti contemporanei come Thomas
Mann, Heinrich Mann, Iranz Werfel,
Freud, Einstein e moltialtry, le operedeiqua-
li considero infinitamente pin grandi delle
mies. In effetti, questo trasporto da bibliofi-
lo compare in numerosi testi di Zweig, a co-
minciare dalla celebre novella Mendel dei li-
bri, il cui protagonista, un rivendugliolo
ebreo dalla memoria prodigiosa, incentrata
esclusivamente su titoli e dari editoriali pre-
senti nei cataloghi delle librerie antiquarie,
incarna a suo modo la decadenza dell'intel-
lettuale in ambito non solo mitteleuropeo
{Zweig, acceso sostenitore dell'europei-
smo, fucostrettoaemigrare a Londra e negli
Stati Uniti ben prima dell'Anschluss, suici-
dandosia Petropolis, in Brasile, nel 1942 in-
sieme alla seconda moglie Lotte).
Draltronde é sufficiente pensare ai riferi-
menti di cui é disseminata I"autobiografia
I mendo di feri, concernenti la sua magnifi-
cacollezione diedizioni originalie autogra-
fiche annoverava manescritti di Leonardo
e Goethe, spartiti di Mozart, Haendel e Bee-
thoven, disegni di William Blake, procac-
ciati nelle pin importanti aste internazio-
nali. A Zweig interessava il momento pri-
migenio in cui un'opera affiora dal nihil, la
stesura originaria pin che il successivo ri-
maneggiamento della stessa, come risulta
da questo passaggio tratto dal succitato

Mondo di feri, in cui si condensa «il misterio-
so istante in cui un verso, una melodia,
esce dall'invisibile, dalla visione e dall'in-
tuizione di un genio, per fissarsi grafica-
mente e realizzarsiin forma concretas, Pro-
porri addirittura di sfrondare l'opera di
certi classici al fine di renderla pia leggibi-
le, senzaconsiderare 'arbitranieta e I'irrea-
lizzabilita insite in tale progetto.

Sideve partire da questi presupposti per
affrontare Il libro come accesso al mon-
do e altri saggi che Archinto mandain libre-
ria, con l'esauriente cura di Simonetta Ca-
rusi e una premessa di Enzo Restagno («Le
mongolfiere:, pp. 120, € 16,00). Vengono
qui raccolti aloum contributi pubblicati su
quotidiani e riviste tra il 1905 e il 1931,
dall'insieme dei quali trapela una riflessio-
ne sul mondo dei libr e della cultura, dicui
eindissolubilmente permeata la stessa spe-
culazione novecentesca, Il tema della bi-
bliofilia & una costante nell'opera variega-
ta i Zweig, peraltro invisa a Kraus e Musil,
che svariadainnumerevoli camme biogra-
fici (Erasmo, Maria Antonietta, Fouché, Bal-
zac) ad alcune piccole gemme come Amaok,
Sovvertimento dei sensi, Novella degli scacchi,
Paura, Bruciante segreto.

Sipassanocosiinrassegnaalcune opere ca-
pitali di autori frequentati e amati da Zweig:
dalle Nugve poesie e il Libro d'ore di Rilke a De-
strae sinistrae Giobbe di Joseph Roth, da I disa-
gio defla civilta di Freud (senza dimenticare il
Diario di un'adolescente, originariamente ap-
parso a Vienna nel 1926, con una lettera del
fondatore della psicoanalisi) al mondo delle
fiabe e delle Mille e una notte. Ne é scaturitoun
intarsio variegato ma quanto mai godibile, il
cui tema & anticipato dal saggio che da titolo
alla raccolta, in cui si riporta un aneddoto ri-
guardante un giovane marinaio italiano che,
a bordo diuna nave, chiede a Zweig di legger-
gli una lettera dell'innamorata che non é in
gradodi decifrare in quanto analfabeta. L'au-
tore, per associazione di idee, si chiede allora
come sarebbe la vita senza libri, arrivando al-
la conclusione che «wvi potevo riuscire tanto
poco quanto un sordo che provi a cogliere la
magia di un'esecuzione musicale attraverso
ledescrizionidi qualoun altros, [l saggio é usci-

to nel quotidiano di Budapest in lingua tede-
sca Pester Lloyd il 15 agosto 1931, un paio d'an-
ni prima della pubblicazione su «Cruzy Rayas
di Decadenza dell'analfabetismoin cuiJosé Ber-
zamin sembra approdare a conclusioni dia-
metralmente opposte rispetto a quelle di
Zweig, riconoscendoun’aura diautenticita al-
le manifestazioni di chi riesce a esprimersi
soltanto oralmente,

In una recensione Rilke & considerato co-
me «il pill sensibile dei poeti, delicato come
una foglia dalle tante nervature che sugge riv
riadadall'aria, che beve i raggi del sole e ogni
respiro del vento con le sue fibre ardentis. Ri-
guardo al Giobbe dell'amico e sodale Joseph
Roth |si veda l'intenso epistolario contenuto
in L'amicizia € la vera patria, edito da Castel-
vecchi nel 2015), lautore osserva: e Questo ro-
manzonon silegze, sivive. E finalmente, una
volta tanto, chi lo legge non si vergogna di
COMMUOVErsis,

[ sintomatico che alcuni contributi i ri-
chiaminoscopertamente all'opera narrativa,
laddove unantefatto pressoché casuale costi-
tuisce I'abbrivio per approfondire un deter-
minato argomento: in Ritorno alla fiaba si de-
scrive |'ospitaliti richiesta dal protagonistaa
una donna per ripararsi da un temporale du-
rante un'escursione incampagnae la relativa
accoglienza nella camera dei bambind dove si
trova una copia bistrattata dei Vieggi di Gulli-
ver. Zweig divaga intorno ai libri per l'infan-
zia, passandodal piticanonico ropos dei fratel-
li Grimm e del Robinson Crusoe agli apologhi
derivanti da episodi veterotestamentari e
dall'Heinrich von Ofterdingen di Novalis, arri-
vando a stigmatizzare come «il nostro tempo
[...)dovrd reinventare anche la fiaba, da cuici
separa ormai il frastuono delle metropoli, il
fragore dei treni che attraversano i boschieso-
vrastano le voci degli elfis.

In questi articoli pubblicati
tra il 1904 e 1931, il bibliofilo
e collezionista Stefan Zweig
riflette sulla indispensabilita
della letteratura nel Moderno
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