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[ lnoghi della scrittura

e periferie sono la cittd del future, dice
Renzo Piano. «Quella dove si concentra
I'energia umana e quella che lasceremo in
eredita ai nostri figlis. Le periferie siamo
abituati a pensarle come qualcosa di mar-
ginale, non solo perché associate al degra-
do, ma anche perché residuali in quanto
aride, desertificate dal punto di vista cul-
turale e dei servizi. Marginali perché non
vicine al nostro cuore. Ma questo é un
errore di prospettiva, un'illusione ottica,
una visione falsa. Nelle periferie bisogna
portare gli ospedali, le sale da

concerto, i musei, le universi-

ta, perché nel centro storico

abita solo il dieci per cento

della popolazione urbana: qui

invece ci sono le nuove genera-

zioni, qui ¢’é I'energia, dice Pia-

Da Tommaso Giagni a Fabio
Guarnaccia, da Emilie Pine a Nicolas
Mathieu, la letteratura racconta la
grande scommessa dei prossimi anni

no. Le periferie sono la grande scommessa
dei prossimi decenni.

Pasolini si avvenlurava in una citta ai
margini, denunciava lo sviluppo senza pro-
gresso degli anni Sessanta, con i ceti meno
abbienti impossibilitati a partecipare alla
rinascita del Paese, Il degrado diventava
radicale nella perdita di identiti e nello sfu-
mare della coscienza di classe. La periferia,
a sessantanni di distanza da “Accattone”, ha
trovato nuovi modi di catalizzare le energie,
si & incamminata verso nuove narrazioni ca-
paci di mostrare scenari che si rimodellano.

LUCI A SAN SIRO

San Siro non & proprio una periferia. Lo
sentiamo nominare spesso, perché lo sta-
dio Meazza viene citato di solito con il no-
me del quartiere che lo ospita. San Siro sta
li, quasi al centro di Milano: in bilico tra
due citth, due storie - un passato operaio,
un presente di precarieti - e decine di cul-
ture che convivono una accanto allaltra.
La graphic novel "Quartieri” (Becco Gial-
lo), a cura di Adriano Cancellieri e Giada
Peterle, ci restituisce la narrazione di cin-

que periferie = Milano, Padova, Bologna,
Roma, Palermo -: e le racconta con parole
e immagini nuove, capaci di cogliere sfu-
mature e peculiariti. [l centro di San Siro &
piazza Selinunte, dove la torre dell'ex cen-
trale termica sembra ora un monumento,
E la piazza in cui si svolge la maggior parte
della vita di quartiere. Qui persone di ori-
gini diverse si mescolano le une alle altre,
La scuola Lombardo Radice & una scuola
elementare: ha rischiato di chiudere per-
ché i genitori di bambini italiani non c¢i
iscrivevano i loro figli. La scuola Cador-
na invece ha fatto dell'intercultura la sua
politica principale (i bambini arrivano da
34 nazioni diverse). Per molte famiglie la
scuola Cadorna di via Carlo Dolei & il cen-
tro della citth. La scuola e le sue attivita
sono riuscite ad abbattere quel confine
invisibile tra le case popolari e le villette
della media borghesia. Dei mondi lontani
qui si incontrano e convivono,

Ma a Milano non tutta la periferia & co-
me questa. Dall'altra parte c'é la citta che
corteggia la campagna, la dove si sentono
decollare gli aerei da Linate. Un po’ prima
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si trovano i quartieri di Greco e Lambrate,
Fabio Guarnaccia ha ambientato qui il suo
romanzo “Mentre tutto cambia®, edito da
Manni. Lo ha ambientato nel 1989, quan-
do il mondo per come lo conoscevamo sta-
va per cambiare per sempre. E non solo il
mondo, ma anche le vite del Vela e di Best,
Paolino, Ivan. «Dietro la facciata onore-
vole della zona residenziale ci trovavi sfa-
sciacarrozze, baracche con orti, persino
una piazzola dove si bruciavano le guaine
dei cavi per riciclare il rame. Non sapeva-
mo granché di Milano, ma conoscevamo
bene il nostro quartiere e i suoi confini
erang per noi un monito inequivocabiles,

La periferia & il luogo dove ogni cosa &
in bilico, sul punto di trasformarsi in altro.
C'é l'estate arroventata, c'é una baracea, il
ritrovamento di un cadavere di un tossico
che nessuno reclamera e dintorni di ogget-
ti negletti, pezzi di vita accartocciati. Resti
di una cameretta, lattine scolorite dalla
pioggia, stracci, secchi dacqua. La periferia
segna un confine frastagliato, il limite am-
biguo della cittd, ma anche della legalita,
del lecito, dell'immaginario, e ovviamente

Qui sopra: I'architetto Renzo
Piano; il quartiere San Siro, a
Milano. Dall'alto: uno scorcio
del quartiere San Basilio, a
Roma; la parrocchia di Santa
Rita nel quartiere Tor Bella
Maonaca, nella capitale

della vita e della morte. E I che dobbiamo
spingerci per superare le nostre vedute, il
nostro paesaggio mentale.

CON GLI OCCHI DEGLI ADOLESCENTI

La letteratura racconta sempre le periferie
attraverso i corpi giovani. Nicolas Mathieu,
che con “E i figli dopo di lore™ ha vinto nel
2018 il premio Goncourt, ha descritto una
Francia periferica e operaia. Lo ha fatto
soprattutto attraverso gli occhi di tre ado-
lescenti: la loro fame di un futuro, la sensa-
zione di poter fare tutto e niente nello stesso
tempo, linconsapevole sospetto di essere ai
margini della Storia. Perché la marginalita
non & solo di certe periferie, ma anche di
quell’eta che abbiamo dimenticato: quando
si & troppo grandi per essere guidati e troppo
piccoli per andarsene. Quando ogni giorno
si coltiva la rabbia per capire se davvero val-
gala pena vivere. | protagonisti del romanzo
di Mathieu sono Anthony, Stephanie, Haci-
ne. E tre sono i giovani protagonisti di “Tao-
ni, il nuovo romanzo di Tommaso Giagni
{Ponte alle Grazie). Manuel, Flaviano e Ab-
dou si muovono in una periferia romana =
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=» dalla geometria precisa: il Rettangolo, la
Spina. il Quartiere. Uno ha origini egiziane,
una & romano da sempre, laltro & ivoriano.
Manuel e Abdou condividono l'oscillazione
ossimorica tra senso delle radici e tutto cid
che & provvisorio, soprattutto la casa. 5 pud
vivere nel retro di un negozio con tutta la
famiglia, oppure in una cantina occupata;
o ancora condividere il letto con la nonna,
come nel romanzo di Guarnaccia; o passare
da un piano interrato a una casa sul lago di
Bracciano - un po’ periferia della capitale,
un po luogo di villeggiatura - come succede
a Gaia, protagonista del romanzo di Giulia
Caminito, "Lacqua del lago non & mai dolce”
(Bompiani). In letteratura - ma anche nella
vita - le case non sono mai solo case, con-
tengono le stratificazioni del nostro tempo,
la geologia della nostra vita. Certe case della
periferia non sono un rifugio stabile: ci sono
ma da un momento allaltro potrebbero non
esserci pil. Sono la metafora di una preca-
rietd anche dellanima: quella di chi pensa
con rabbia che sia quasi impossibile trovare
una giusta collocazione. Una collocazione
anche linguistica, perché se sei straniero de-
vi abbandonare la lingua che parli a casa e
avventurarti in quella che sara la tua nuova

dal centro

patria di parole. Diceva Wittgenstein che la
nostra lingua & come una citta: un labirin-
to di vie, di case vecchie e nuove, di palazzi
ampliati in epoche diverse e, intorno, la cin-
tura dei nuovi quartieri periferici. le strade
rettilinee, regolari, i caseggiati tutti uguali.
Ma la lingua impastata con altri idiomi ha
un'energia nuova, segna la voglia di strade
diverse.

LO SPAZIO DEL CAOS

La periferia & il luogo del caos, & sempre
in movimento. Ci sono i caseggiati impo-
nenti, ma anche una geografia che vede
nuovi quartieri residenziali, i quartieri
delle villette a schiera, erescere accanto
a quelli popolari. Donatella, protagonista
femminile di “Tuoni” vive li, anche se suo
nonno aveva unofficina in centro, quando
il centro di Roma era popolare, non ancora
gentrificato. Ed & in uno di quei quartieri
in costruzione che i protagonisti di Guar-
naccia vanno a passare il tempo libero,
come a dire che c'é un futuro da costruire,
anche se nessuno sa bene da dove iniziare.
Forse perché la periferia & piena di insidie
che possono tagliare di netto tutte le spe-
ranze. E il luogo dei sogni infranti e del- =2

Un ritratto di Pier Paolo
Pasolini nel 1961. A lato:
agglomerato suburbano

di Dawson Heights a East
Dulwich, vicino a Londra.
Nell'altra pagina: case popolari
Karl Marx a Bobigny, sobborgo
nella periferia Nord Est

di Parigi. In basso a destra:
Bagni Pubblici di via Agli#

nel quartiere Barriera

di Milano, a Torino

(RN ST s = S N LD SR N R YR O RS U N S IO R B B el
’ \ B " A Torino, nel quartiere della periferia nord chiamato Barriera
di Milano, hanno sede | Bagni Pubblici di via Aglié. Qui
chiungue ne abbia la necessita pud utilizzare una delle docce
pubbliche frequentate inizialmente dagli abitanti delle malte
case di ringhiera senza bagno, tipiche della zona, oggi usate

in prevalenza da persone senza fissa dimora o che vivono

in situazioni di marginalita. Ma gli stessi spazi, grazie alla
cooperativa che gestisce la struttura, sono anche sede di
laboratori artigianali, corsi di sartoria, attivita culturali volte a
coinvolgere la crescente comunitd multietnica del quartiere.
Sulle montagne bellunesi, invece, una realtd come Dolomiti
Contemporanee rende visibili, attraverso mostre e residenze

artistiche, luoghi trascurati dagli abituali percorsi turistici,

Spazi ibridi, fabbriche dismesse,
luoghi dimenticati. Trasformati in

polmoni culturali, artistici e sociali

grazie allinventiva di qualcuno.
Sono oltre 700 in tutta Iltalia

di Marco De Vidi

con una predilezione per gli spazi legati alla poco conosciuta
storia industriale di quest’area, come I'ex Villaggio Eni di
Borca di Cadore. E ancora, fuori dal centro abitato di San Vito
dei Mormanni, in provincia di Brindisi, il vecchio stabilimento
enologico ora rinominato ExFadda ha ripreso vita, ospitando
eventi teatrall e conferenze, una scuola di musica, un
ristorante sociale @ una casa per giovanissimi con lo scopo di
contrastare la poverta educativa. Eccoli, i nuovi centri culturali
italiani. Spazi ibridi, fabbriche dismesse, luoghi dimenticati a
pochi passi dal centro, nelle periferie urbane oppure in zone
decentrate, territori rurali, aree interne, lungo tutto il Paese,
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Che grazie all'inventiva e alla tenacia di qualcuno
tornano vive, accolgono artisti e attivisti, danno
forma a linguaggl e idee, ridefiniscono 'identita
di alcuni angoli di cittad o interi quartieri.
L'associazione milanese CheFare da diversi

anni ha avviato una mappatura di questi luoghi.
«Per tutto il Novecento la cultura si & sviluppata
prevalentemente intorno a grandi centri & a grandi
istituzioni= spiega Bertram Miessen, presidente
dell'associazione, «| nuovi centri culturali sono
esattamente |'opposto, esperienze culturali che
nascono dal basso e che mettono in relazione

|le energie presenti nei territori, dando loro una
casa. Siamo arrivati finora a pid di 700 segnalazioni da tutta
Italia. Abbiamo iniziato a ragionare su come si costruiscono

le politiche per | nuovi centri culturali e ci interessa studiare
come all'interno di questi lucghi si sviluppino i linguaggi del
contemporanens,

Con I'intento di mostrare dall'interno cosa siano | nuovi centri
culturali, CheFare ha ideato un bando per autori under 35, cui
hanno risposto 459 candidati. Sei sono stati | selezionati, 0
sono tra di loro. Me & nato un libro, “Bagliore” (il Saggiatore),
scritto con Federica Andreoni, Pierluigi Bizzini, Giulia
Gregnanin, Alessandro Monaci e Matteo Trevisani.
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Ho trascorso due settimane in Sicilia, a Catanta, nel novembre
del 2019, Qui ho scoperto il lavoro di Officine Culturali,
un'associazione che in varie forme si occupa di raccontare

e valorizzare il patrimonio culturale della cittd. Lo spazio
principale in cui opera & il Monastero dei Benedettini di San
Nicold I'Arena, di epoca barocca, una delle sedi dell'universita,
in cui vengono organizzate visite guidate, rappresentazioni
teatrali, laboratori con t bambini. || monasters, in pochi anni,
& diventato una meta imnunciabile per chi visita la citta,
superando la percezione negativa che caratterizzava |'area di
piazza Dante. Officine Culturali cura altri spazi in citta, =

A
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=* la droga. E la droga crea spesso un mo-
vimento inverso: dal centro le persone si
spostano verso 'esterno per consumarla,
per trovarla, per andare a ballare a qual-
che rave clandestino.

Emilie Pine in "Appunti per me stes-
sa"(Irish Book Award) descrive la sua gio-
vinezza londinese, i viaggi in autobus per
attraversare la citth alla ricerca di una di-
scoteca, del freddo sulla pelle, del deside-
rio di annullarsi e perdere completamente
l'orientamento muovendosi alla periferia
della percezione di sé. E Arthur Cipriani,
protagonista de “Gli Annegati” di Lorenzo
Monfregola (1l Saggiatore) non sa davvero
come ha fatto a cascare nella Sprea a Ber-
lino; la notte nella capitale tedesca non
ha freni: & fatta di luoghi che sono come
isole o pianeti a sé, che si nutrono delle al-

lucinazioni sintetiche. E la giovinezza che
nega sé stessa, che ha perso il suo centro.
Da un lato non si pud che fare gli stessi
percorsi, come Valentina nella graphic di
“Quartieri” dedicata a Roma: rimasta in-
cinta a sedici anni, ora, a ventinove, fa la
donna di servizio e ha tra figli. Suo figlio
adolescente conosce una ragazza e tutto
sembra iniziare da capo, sempre uguale
come un destino che ci si passa col Dna.
Oppure si possono trovare nuovi percorsi,
come allo Zen di Palermo, allArcella di Pa-
dova, alla Bolognina, Certe periferie sono
luoghi della conflittualita, ma allo stesso
tempo sono anche luoghi della solidarieta
e dell’attivismo; dell'orgoglio e dellattacca-
mento. Luoghi che si presentano come la-
boratori quotidiani, decisivi campi di lotta.
Per tutti i protagonisti di queste storie il

In tjuesrb limite frastagliato ogni cosa é in
bilico, sul punto di trasformarsi in altro.
E i che dobbiamo spingerci per superare

il nostro paesaggio mentale

=» come |'Orto botanico, il Museo di archeologia, ha da poco
awviato un progetto di museo multimediale nel rifugio antiaereo
di via Daniele. Inoltre a Vizzini, sui monti Iblei, insieme ad
alcune associazioni locali sta creando un'impresa di apicoltura
per creare opportunita di lavoro in un'area a forte rischio

di spopolamento. Inventando di volta in volta modalita di
collaborazione con universita ed enti pubblici, muovendosi tra
bandi europei e fondazioni, Officine Culturali oggi da lavoro

a una decina di persone, assunte a tempa indeterminato. Fa
maolte altre cose, come occuparsi di ricerca e pubblicazioni
scientifiche sulla storia dei luoghi in cui opera, supplendo in
questo medo alle carenze dell’universita.

L'associazione si pone in dialogo continuo con altre realta attive
in cittd, come la squadra di rugby dei Briganti di Librino, nella
periferia sud di Catania (vittime di continui attacchi intimidatori,
I'uitimo pochi giorni fa) o Trame di Quartiere, che ha aperto
una sede a San Berillo, un'enorme fetta urbana sospesa,
lasciata vuota e oggi rifugio di “ultimi”s, di migranti, prostitute,
spacciatori. Officine Culturali ha invece come riferimento
principale il quartiere popolare di Antico Corso, un luogo
vittima di gentrification nei primi anni Duemila, dove i progetti
per |"allora prevista espansione della zona universitaria hanno
fatto alzare gli affitti e stravolto il tessuto sociale dell’area,

oggl sempre pil carente di servizi. L'associazione cerca di

centro & una proiezione della fantasia, qual-
cosa da immaginare guardando verso il cielo
oltre i caseggiati, un cuore che non si mostra
ma di cui si vedono i battiti. La speranza di
qualcosa di diverso per la propria vita. Per-
ché un nuovo centro - ideologico e virtuoso
- va trovato dentro la periferia. Solo cosi la
periferia sard la citth del futuro. |

coinvolgere gli abitanti della zona, offrendo visite e attivita
gratuite, innovando le proposte, allargando |'area di azione.
«Le forme della citta che conoscevamo prima della
pandemia ora sono in crisi=, riflette Bertram Niessen, «per
esempio le grandi mostre con migliaia di persone, oppure
la dimensione turistica della cultura. | nuovi centri culturali
sono una risposta possibile, perché sono potenzialmente
spazi per la cultura che si trovano dietro casa. Esiste
poi una dimensione legata alle forme del lavaro. La crisi
economica che & gia presente, nei prossimi mesi diventera
radicale. Questi nuovi centri sono anche dei luoghi in cui
sperimentare nuove forme di sostenibilita, che provano a
tar funzionare piccole imprese, molto legate al terzo settore,
con il supporto del pubblico. Politiche pubbliche fatte nel
modo giusto possono aiutare molto le microeconomie locali.
Soprattutto, e questa & |a cosa probabilmente pil importantes
continua il presidente di CheFare, «& il fatto che con la
pandemia, tutta una serie di disuguaglianze che c'erano
prima sono esplose. L'accesso alle forme culturali di base &
diventato sempre pid un privilegio. | nuovi centri culturali,
essendo distribuiti sul territorio, sono potenzialmente spazi
dove anche chi soffre un'emarginazione pud sperimentare
forme di democrazia culturales, |
BRI ITSTRVALE
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