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- che ci minaccia
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fica aveva appena annursciato i
siceesso del primo volo spaziale
di un astronauta. Jurij Alekseavid
Gagarin, a bordoe di quelle che
o i appane come pocs plin di

13 aprile 1961 fu un brullo risve
glhio per PAmerica, La rdio sovie-

una scatoletta & hitta, Zind htormo alla Terra e vl |

ritornds sano & salvo, La risposta americana & fece
attendere poco pli di un mese, 1135 maggio Hl,
Kennedy annuncid al Congresso degli Statl Uniti:
wliv e clve questa naione debba dedicarst all'o-
bdettivo di portare un uomds sulls Luna e riportarke
sulla Terra entro ka fine di questa decades, 1120 o-
glio ErE, in quedlo che fia forse il primo evento di
comunkcazione globale, il mondo intero vide Neil
Armstrong esitare un po’ sulla scaletta dell’Engle o
pod posare il plede sul nostro satellite. La fimse che
pronumcis & entrata ned b di storka: «Un piccolo
RSSO peEr un oann, un grande balzo per Fumanitis,
Diect annl dopa, el genmaio 1971, Nixon prese forse
spuinbo da quel successo per lanciare un'alira impee-
&, Sempre dinanel al Congresso dichian «Chiede-
iy uno stanzlamento straordinario df K00 milionl

| stato. Ci sond S1aL invece fnn-

di dodlari per lanciare una campagna a tappeto per
trowvare una cura per il canero L] & tempo che o
slesso ipo di sforse concentrato che ¢i ha permesso
di spaccare atomo o di portane 'uomeo sulla Luna
sia diretto a sconfiggens questa malattia paunsas,
Forse nel lanciare formalmente la lotta ad tumord,
Nixon poteva risparmiars] ilr
ferimento alllinvenzione della
bamba atombea, ma il paragone
oon ka copgpuista della Luna em
calzante, La speranza che tutti
ooltivavand era di un altre gran
de balze. Un balzo che non o n

merevoll pioeali passi, chwe insbe-
me tuftavia stanndg cambiando I
Ia nostra percezions del cancr,
Ma di questo avremo modo i

il

ande bhalzo

Mo ¢ avvenulo

| somo stati
tanti piccoli

ssi che stanno
ndo la

pariare. NOsLra PErcezione

Qualcosa slisggl al commenta
togi. I quella serata del 23 pen-
mako 1971, forse offuscata dalla
portata deliannuncio: Pagsret-
tive che Nixon aveva usaio per

del male e delle
eure d

| definire i cancro, Dread, pauraoss, temificante,

La macchina
Dalla stanza della macchinm proveniva solo un

| rumore sordoe & ntermittente. Tamp emp ump.

Mellaktra stanza, attreverss (| vebro, due vomind in
camice bianco guardavano la macching. Blanca
anch'esss, come 1 verita che avrebibe rivelato di B
A oot La macching ers essenzialmente wn lumgo
tunmel. Da esto Aroriuscivane solo | péedi di una
donna. La donmna aveva due nomi diversi per gli
uamind in camice; pazienie ¢ madre,

Gli vomini abbassarono o sguardo sul moni
tar, le b ni imiziavano &d arrivare. Una fetta
dopo Naltr. E il mestiere della macchina quelbo di
tagliare a fette il paziente. I senso Gguralo, cer-
o, La macchin 1 f vedene oosa o' dentno 3 una
persoa, ura fetta all volta, dentm o un paziente,
dentro a una madee, Luomo pii anziano aveva |
capetli brizzobati e 1 volto attenbo. 1l sus nome era
direttore di Radiclogia. Puntd il dito sullo schermo
dove fetla dopo Elta appariva un enormne Runone
al colon. ko, al suo fanco, iniziai a plangere,

Mia moaclne sarebbe gpuarita dal femore, Chimor
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La proliferazione incontrollata del tumore € un processo
paradossale che porta all'annientamento delle cellule e del corpo, I
ma conoscerlo é fondamentale per combatterlo meglio |

Siamo di fronte
al romplicapo
pin complesso:
si tratta delle
nostre cellule,

eosi simili a tuite

le altre e cosi
disastrosamente
diverse

| quando ascolto colorm ehe i)

| ia, chemboterapla, visite di controflo di nuwovo ingo-

Iata dalls macchina. Prima con grande appoension:,
poi serpne phi come una nojoss incombenz, Oggl
non ¢ piie Se 0'e andala per altre caghond, perchid
prima o pod tutti dobbiamo andare, Pend bed sul s
turre aveva vinto.

Nan ho planto quamdo & mancata: il eorda mi
commuave, il dolore non mi fa plangere, Per que-
sto ho deciso di inlziare il mcconto con una storia
personale, Non perché sia accadula a me - sarebbe
Irrilevante & brrispettoso ded millond di altre persone
«che sl sono trovate nella stessa condizione, Non per-
«chit sla stata una storia di successo e di speranza - &
wieri b i wlata ma oo ne sono altrettante di fllimen-
to. La ragions: vera & che mi sono chiesto a hungo
perchié plansi vedendo un tumaore, il tumore di mia
madre, In fondo sonoe un Edlw unb;l:tmmm
Conosco | numer, conosco be possibdlith terapeuti:
chie, conosco be probabdlith di guarigione. Conosce-
i, mentre il monitor mostrava le fette del tumone

| di mia madre, omd singola ragione per sperare e
| treevare conforto nella mia concecenea. Plangeyo,

| perchié aveves paura.

‘Wir milssen wissen, wir werden wissen

| Forse la ragione per 1a quale ho deciuo di scrivers i
|¢mmrmquhemudgﬂmnm *ah|

E mi osting a pensare che la conoscenza sa il mi-

| glior antkdoto alla paure

E un‘altra, ¢ forse plid grande paura mi prende
1l meantra: «La
vittoria & alla nostra portata. B arrvato i momento
della spallata fnales. Al quali Aspondond un busn
mumera di catastrofistic «SHamo perdendo b guerra
al cancro & ora vi spleghiamo il perchés. Invidio a
entrambi il possesso della afera di cristallo, E se i
catastrofisti mi irdtano e basta, perché mentono, gh
oftimisti approssimativi mi precceupann par day-
vera. [ loro mantra mon si lmita o emenciane che
=sappiamao tanto, o dobbdamao sobe comineiares
wd applivanes ma impdica che § fondi per la rcerca
debhano essene, sempre pli energicamente, distolt
dalla coabddetts ricerca di base, quella che genera
COnscEE, per easere destinati alla ricerca appdl-
cata, quell che genera risulfati praticd,

Non & cosi. Non ne sappiamo ancora abtastanza
sul canom & i risultnil praticl vengons pii frequen:
temente da ricerche condotie per ottenene como-

scenza che da quelle finalizzate allapplicazions g

pratica. Sarkh pure un conoetto contro-intultivo, ma
& testimoniato da secoll di fcerca, dallinvenzions
del metodo sperimentabe a ozl In ultima analisi,
umna ricerca che non generl conoscenza per il fine

| ultimo della conoscenza & condannata alla sterlith.

1l grande matematics David Hilbert volle una
tamba con un semplice epitaflo: Wir midssen wis-
sen, wir werden wissen (dobblameo sapsere, sapre-
e, Ciom 'umilth che cf deriva dalla coscienza della
nostra Emaranza,

N cancro & tante cose,

E ovviamente b malattia e 0 nostro studso di
cosa cssa sin. E ba storia di come. fticoss-
meante compreso df essere di fronbe al rmplcapa
plit complesso mal affrontato. Perchié il cancro in
qualche manbera stamo nok; sono be nostre cellube,
eaal simill & utte le altre @ cosi disastrosamente
diverse, Comprenders il cancr, quindl, significa

necessardamente comprendere come siamo it fi
e come funzioniamo normalmente, quando siamo S

in salute, Un‘impresa enonme,
Ma il cancro & anche, ¢ soprattutbo, cgnl singolo
| paziente, ogni persona che s trova ad affrontare
questa prova indiciblle. Esiste, infattl, una storia
della ricerca sul cancro ed esiste parallelamente
Ia storia dl milioni di persone e delle loro Buniglie:

| entrambe Gtte di vittorie e sconfitte, speranze

Mallimenti, sorrisi ¢ dolore. Vita

& marte.

Esiste, pod, una stora ssocia-
Bew del cancro, fatta di luce e om:
bre e e dhed gramdi sforzl sank-
tari per onganizeane mwumﬂ
i prevenzione e screening, del
lavoro delle migliaia di volon-
tari impegnati nell’assistenza
al pazient, dellfimpegno delle
charities che in tatto il mondo

omdre, doviate a chi sul cancro of

' una storia
sociale di questa
malattia, fatta

da chi la studia
con intelligenza ¢

invece, ci specula,
approfittando di
chi & disperato

guadngna per caleola, per inte-
resse, per scelleratezza, magar
beandosi della propria ignomn:
za & facendo di questa rozeezzs uno strumento di
facile presa su chi & disperato,

Accanio a tulle queste storbe of sono quelle de- |
gli scienxiati che hanmo fatto dells it af tumord |
una ragione di vila. Persone che nascoi, vivomo |
& MO0 Come lﬂlﬂ.thmnedmchenmi

|
‘ dedizione e da chi,
|

mmunmmdwddmmnﬂm {
che significa vite salvate. |

Hao sempre trovato i loro presenes rassicurante, |
& cpuesto al di 1 del ftvo che il loro mestiers sia an-
che Il mio; grazie agh sclenziati e al medicl che stu- |
diano il cancro, infatt, quando mia madre ha oauto |
bisogna, ha trovato risposte. Risposte che erano il |
distilato di annd di Lavoro ¢ roerche df migliala di |
persone che lo neanche conosco, ma che (dealmen-
te erano 1 al momento necessario. E quando hutboe
quiesto aark Anflo, non sark stata una vittora detla
medicina ma wna vittoria dellfumanity,

Nel parlare di cancro, ¢ una vooe che 1ot
temente viene dimenticata: quelka del cancro, E ov-
viamente un artificio letterario cercare di Fomdre la |
versione del cancro, Ma tra le varie versiond, schen:
tifkea, umana, sociabe, io pense che la versione del
nemico gbbila un posto. E che egll debba parlame
In prima persona, Non ho nessuna intenzione di
umanizzarbo. Ma ke sragioni del cancros (e ragiond |
muatecolar, intenda) sono legittime. 1l cancro non |
& un pazwe sanguinario: & piutlosto un programn [
preciso. B un programma logico, attuato seconda
modalith & meccanizmi molecolari definitl Tita D |

accogibere il sdobbia-
i sapers: com il nostro Bgegno & con tante bvon R
dobbinmo renderc meritevoll del ssapremios,

mistro lavors & sooprime b logica, Perché il cancro |

v ha scedta, deve seguie 1 sua loglon. Se fosseun |

pazen inprevedibile, avrebbe g vinto. Ma non ko d. | i
A bent pensarch, questa & lessenza di tuttalafoenca | L LIBRD
sul canero: riuscire a vedere le cose con i suoi oochi, | -
Comprendens la versione del cancra, [-] .

Per capine cosa sia il cancm dobbiamo capire ol _:'_..Tu'.c_ ) |
skamo nol Echi siamo, almena In senso molecolare, || L0
& 2critto in un «Libros (una bibdioteca pi che un

libsal: il rostro genoma.

Alla firee dheld secobi scorso |- I'amanit ha infani | -E

[}

compiuto qualoosa al cul confronto lo sharco sulla |
Lauma impallidisoe: ha ottenulo ln sequenza del ge- | r

ey urmaaw, [ ] Ma chi legge il Liboo, legge anche | 1]

I storia of se stesso, 0 meghio delia Vita, con la V
majuscola: non, chod, Nesistenza individualbe ma 1'in
tero processo che inchsde tutte o cresture viventi e
che sono esistite. Li vi sono le leggl che regodana le |
azbon degli umani ¢ la r e degli animali,
e squile nel clelo @ ke alghe nel mane. Chi siamo.

E infine anche un Libro che ha aperto una Ane
stra sall'indietros, su un'immortalith retrospettiva: |
it sequenziaments del genoma umano ha fondato |
una scienzy, la genomica. che sta cambilamdo kb no-
stra visione della biclogta e della medicina, E della
moalra sSioras
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