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ON CAPITA SPESSO DI RITROVARSI AD

ASPETTARE UN CAPOLAVORO, UN VERO
capoLavoro, sapendo di aspettarlo,
finalmente trovarselo tra le mani,
e non rimanere delusi. E vero che
sono imminenti almeno altri tre
libri che possono plausibilmente
aspirare al titolo: Temporifugio
del massimo scrittore bulgaro
Georgi Gospodinov, in corso di
traduzione per Voland; | libri di
Jacob, considerato il massimo
risultato della Nobel polacca Olga
Tokarczuk, in arrivo per Bompiani; Le
cose che abbiamo visto, di Augustin
Fernandez Mallo, autore spagnolo
ancora ignoto in ftalia (uno solo dei
libri della sua "Trilogia della Mocilla”
usci in Italia tre lustri fa e passd
inosservato) e pronto a tornare
con Utopia Editore. Tre romanzi
di sicura qualita, che potremmo
trovarci a definir capolavori (e,
almeno nel caso di Tokarczuk, non
per primi): ci torneremo sopra.
Ma il caso di Solencide di Mircea
Cértérescu — questo il romanzo
a cui intendo arrivare —, uscito,
dopo varie peripezie editoriali, il 20
maggio per il Saggiatore, & diverso.
E diverso perché da tempo ne
esistono le traduzioni in spagnole,
catalano, slovacco, tedesco,
svedese e francese, e ovunque i
lettori avveduti hanno gridato al
capolavoro con voce unanime,
confermando quanto si riteneva gia
in patria (ma li, ormai, Cartarescu &
lo scrittore nazionale, quello che gia
varie volte & stato in odor di Nobel,
e quindi il coro di giubilo che ha
accompagnato la prima uscita di
Solenoid nel 2015 avrebbe potuto
essere una reazione automatica -
spoiler: non lo era). Non é tuttavia
solo questo, dato che | libri df
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Jacob di Tokarczuk vanta anche
pill edizioni estere e un consenso
quasi equiparabile. Il fatto & che
Mircea Cértarescu ha gia scritto un
capolavoro, uno di quei libri totali
che normalmente si scrivono - se
va bene — una volta nella vita, ed
& la trilogia di Abbacinante, uscita
da noi per Voland tra il 2008 e il
2016. Un'opera-mondo cruciale
per le innovazioni linguistiche e
ideali, con una presa diretta dagli
universi dell'infinitamente piccolo
e dell'infinitamente grande, e delle
scienze — astrofisica, genetica,
quantistica — che esplorandoli
hanno cambiato per sempre la
nostra percezione del mondo,
oltre che per la sua capacita di
superare la dimensione onirica di
tutto il surrealismo, il fantastico e
il new weird visto finora e condurci
in una vera grammatica della
visione, giungendo a una sintesi

compiutamente psichedelica non
tanto, o non sclo, nei temi e nelle
immagini, ma anche nella struttura,
che é quella di uno spropositato e
vertiginoso frattale.

MNoM VENGOMD IN MENTE MOLTI SCRITTORI
CONTEMPORANEI CHE SIANO STATI CAPACI
DI ARRIVARE ALLA VETTA PIU ELEVATA
NOM UMA MA DUE vouTE: lo ha fatto
Cormac McCarthy con Suttree e
Meridiano di sangue e lo ha fatto
Thomas Pynchon (peraltro tra
i padri spirituali di Cértérescu)
con Larcobaleno della gravita e
Mason & Dixon. Considerando
i prematuramente defunti, c'é
anche Roberto Bolano, che lo ha
fatto con | detective selvaggi e si
& ripetuto con 2666, Anche colui
che realisticamente contende a
Mircea Cértarescu il titolo di miglior
scrittore europeo vivente, Michel
Houellebecq, non si & mai ripetuto
al livello stellare delle Particelle
elementari. |l fatto & che scrivere
pit di un sommo capolavoro é roba
da Valhalla letterario, qualcosa che
ti scaraventa di peso tra i Tolstoj, i
Mann, le Woolf e | Dostoevskij. Va
da sé che per sapere se nel Valhalla
il buon Mircea Cartarescu ci restera
anche, dovremo attendere il giudizio
dei posteri, giacché solo il tempo
mette davvero alla prova lo status
di capolavoro; ma intanto vediamo il
romeno ben comodo su uno di quei
troni, perché Solencide non delude
— anche grazie alla mirabolante
traduzione di Bruno Mazzoni — le pur
elevatissime aspettative che coltiva
chiunque abbia letto Abbacinante.
Pure, non si limita neanche a ripetere
le faville gia viste la: anzi, & come se
Cartarescu avesse trasceso cerfi
echi neokafkiani [nonostante la
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vivida presenza del signor K., dato
che a un certo punto, in Solenoide,
si ribalta e riscrive La metamorfosi),
peraltro comuni tra i maggiori
scrittori dell'Europa  Orientale
- oltre ai gia citati Tokarczuk
e Gospodinov, si pensi anche
allungherese Laszlo Krasznahorkai
e alla sua connazionale, ancorché
scrivente in francese, Agota Kristof —,
per trovare un nitore inedito, e con
ess0 una nuova e ulteriore idea di
letteratura. La storia & quella di uno
scrittore fallito, sorta di alter-ego
di Cartarescu in una realta parallela
che l'autore stesso qualifica come
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plausibile, dato che le due vite si
biforcano durante una serata del
cenacolo clandestino di letterati
veramente frequentato da Mircea
Cartérescu in giovinezza: li, a
differenza - si presume — di quanto
avvenuto a Cartarescu, quando il
protagonista di Solenoide si decide
a leggere un suo ardito poema, La
caduta, la risposta del pubblico dei
pari sara estremamente negativa,
convincendolo a rinunciare ai
propri sogni di gloria letteraria e
a scegliere la carriera di maestro
di scuola. Senza pero smettere di
scrivere, se & verp che lo stesso
Solenoide e, di fatto, il manoscritto
di costui, scritto senza ambizione
di pubblicazione, ma con quella
privata e occulta, e infinitamente
piu elevata, di scrivere un libro
definitivo. E un libro definitivo non
pud farsi incasellare dalle barriere,
volgarmente merceologiche, dei
generi: se la passione infantile del
protagonista per | romanzi gotici e
di fantascienza & il dispositivo can
cui entrano in campo dimensioni
parallele, visitatori da altri mondi e
financo enormi bobine a spirale —
solenoidi, naturalmente — nascoste
nei “centri energetici” di Bucarest,
l'approccio di Cartérescu &, al solito,
quello di un erce (o martire) vivente
della letteratura, pronto a scardinare
qualunque barriera, a far esplodere
qualunque convenzione, a sfidare
qualunque aspettativa, per dar vitaa

qualcosa che sia, prima di tutto, mai
visto prima. Le visioni di Sant/Antonio
incontranc quelle di Philip K. Dick,
il manoscritto Voynich sbatte sul
Codex Seraphinianus, Hieronymus
Bosch sprofonda in vertigini alla
M.C. Escher, Borges si perde tra
le Citta invisibili, eppure anche a
metterla in questi termini si sarebbe
riduttivi, pit che iperbolici, dato che,
come sa ogni psiconauta che possa
dirsi tale, il dato inequivocabile in
ogni vera esperienza visionaria e
proprio la sua irriferibilita: si legga
dunque Solenoide, se si vuole capire
cosa significa esperirlo.
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