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Ammmirata dai pid
grandi autori,

" Cristo s1 e fermato

giovane ma lascio
un impronti

stalunitense

ROBERTO RIGHETTO

in da bambina il suo grande
S desiderio era diventare scrit-

trice e, una volta maturata
questa scelta, divenne metodica
in questa attivita. Sia quando fre-
quentd il college in Georgia, sia
quando si rech ad lowa City e poi
aYaddo e New York per affinarc la
sua arte nelle scuole di scrittura,
sia quando tornd nel posto in cui
era nata a causa di una grave ma-
lattia, Flannery O'Connor dedica-
va tre ore ogni matting a scrivere,
in questo ispirandosi alla lezione
di Maritain che considerava I'arte
come habifus. Nonostante sia
morta a nemmeno 40 anni, ha la-
sciato un'impronta indelebile nel-
laletteratura americana, amimira-
ta da critici e autori di tutt i tipi.
Come la poetessa Elisabeth Bi-
shop che riconobbe nella suanar-
rativa l'uso potente della parola e
che alla sua morte si penti di non
averla mai incontrata, o il mona-
co Thomas Merton che ne scrisse
cost: «Quando leggo Flannery
O'Connor, non penso a He-
mingway, o a Katherine Anne Por-
ter e nemimeno a Sartre, ma piut-
tosto a qualcuno come Sofocles.
Peril grande eritico Harold Bloom
«la religione americana & poten-
temente rappresentata  dalla
O'Connor come da Hawthome e
Cormaec McCarthys, mentre Tru-
man Capote disse dilei: «Ha dav-
vero delle belle uscite, quella ra-
gazzale Le sue storie erano cosi
crude che T.5. Eliot ne rimase im-
pressionato; «50no stato terro-
rizzato da quelle che holetto. Ha
sicuramente un prodigioso ta-
lento, diun ordine superiore, ma
i miei nervi non sono abbastan-

Due saggi, di Fernanda
Rossini e Joyee Carol
Oates, mostrano
I'anticonformismo

della scrittrice cattolica
nata nel Sud deghi States
Aveva la stima di Eliot.
Merton, Capote e Bloom

za forti per sopportare un tale
trambustos,

Tutte queste voci sono registrate
nelvolume Flannery ('Connor Vi-
ta, opere, incontri di Fernanda Ros-
sini pubblicato dalle edizioni Ares
(pagine 360, euro 18}, una meti-
colosa ricostruzione della vicen-
da biografica e letteraria della
scrittrice, resa possibile dalla con-
sultazione della sua corrispon-
denza con i vari personaggi con
cui entrd in contatto. Si definiva
stina cattolica, una sudista, una
scrittrices ed & considerata con
Faulkner la voce pitautentica del
sud degli States, equel Sud - a suo
dire - infestato da Cristos. Un'im-
pronta che rimarra sempre im-
pressa inlei anche quandoentreri
in contatto con ambienti total-
mente laici come quello della
Grande Mela, perlopiit suppo-
nenti e refrattari a ogni discorso
religioso, indispettiti verso il cat-
tolicesimo di cui criticavano dog-
mi ¢ morale, oltre tutto convinti
che essere cattolici non pub mai
significare essere bravi scrittori.
Flannery divenne la prova viven-
te dell'esatto contrario e fu al cen-
tro di un vero e proprio Catholic
Revival anche grazie all'influsso di
Maritain, che perdiversianniaca-
vallo frale due guerre mondialiin-
segnd in America. La scrittrice Ca-
roline Gordon fu spinta a conver-
tirsi, assieme al marito Allen Tate,
dopoaverletto il romanzo La sag-
gezza del sangue ed esserle dive-
nuta amica, e proprio Maritain fu
padrino di battesimo con la mo-
glie Raissa. Anche la conversione
di Thomas Merton e Dorothy Day
fece parte di questo movimento
di riscoperta del cattolicesimo.
Ma quali erano gli autori preferit
dalla O'Connor? Innanzitutto i

=t..  nell’America profonda

grandi romanzieri cattolici fran-
cesi e inglesi: Mauriac, Bernanos,
Bloy, Greene, Waugh. Poi quelli
russi a partire da Dostoevskij, cui
aggiungeva non tanto Tolstoj
quanto Cechov, Gogole Turgenev.
Pergli americani, olire a Poe, Con-
rad ed Henry James. Man mano
che passavano gli anni Flannery,
trascorreva buona parte dei po-
meriggi immersa nelle letture, ol-
tre che a incontrare amici. Sin da
subito, oltre a Maritain, s'inna-
morh di san Tommaso e pit avanti
del cardinale Newman e di Guar-
dini. Restando in ambito teologi-
co, ammiravaVioegelin e Buber. Tn-
fine, scopn Teilhard de Chardin,
che influirh decisamente sullasua
ultima produzione letteraria. An-
che le opere di Freud e Jung atti-
rarono la sua attenzione, ma ri-
marri sempre scettica verso la psi-
coanalisi, che considerava un ri-
duzionismo della mente uma-
na, incapace di illuminare com-
pletamente il mistero dell’esi-
stenza e la sua dimensione spi-
rituale. Le piaceva anche Simo-
neWeil: «Cosa c'é di pil1 comico
e terrificante di una intellettua-
le orgogliosa a spigolosa che si
avvicina a Dio passo dopo pas-
so digrignando i denti?s.

Rimarra sempre fedele alla sua
Chiesae non avra mai paura di di-
fenderla quando incontrerd, nel-
la sua fattoria di Milledgeville o
nelle conferenze che spesso terri
in varie parti d' America, studiosi
e lettori d'ogni tipo. In certe sue
pagine perd se la prenderd con i
lettori cattolici, imbevuti di mo-
delli schematici e anodini e it
protesi a cercare nei romangzi so-
lo storie edificanti. Non certo le
sue. sArgomento della mia narra-
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tiva - disse in una conferenza - &
I"azione della grazia in un territo-
rio tenuto in gran parte dal diavo-
los. 1 suoi protagonisti sono «ca-
valieri kierkagaardiani dell’assur-
dos secondo Joyee Carol Oates,
che a Flannery dedica un lucidis-
simo capitolo nel saggio critico
Nuovo cielo, nuova terra. Lespe-
rienza visionaria in letteratura, ap-
pena tradotto dal Saggiatore (pa-
gine 268, curo 22). I suoi due ro-
manzi La saggezza del sangue e 1
cielp & dei violenti sono modeme
parabole in cui tutfi si scontrano
con la spazza ombra di Cristos.
Entrambi i primattori, Hazel Mo-
tes ¢ Francis Tarwater, fanno a pu-
gni con la dura realta del cristia-
nesimao, ne sono profeti ossessio-
nati e traditori e alfine, se intrav-
vedono unaredenzione, & sempre
attraverso la violenza, fortunata-
mente filtrata da dosi massicee di
ironia. La scelta cui si rovano di
fronte non éfrail beneeil male ma
fra la realta del bene e del male e
il nulla. E qui ¢'& molto di Do-
stoevskij. «I questo - commenta
Oates - ilmondo diQ'Connor: an-
goscia kierkegaardiana di fronte
alla certezza dell'uomo eangoscia
kafkiana di fronte alla sua igno-
ranzars. Un mondo popolato di fi-
guregrottesche e feroci che, come
notava Merton, richiamano piitle
tragedie greche (o quelle shake-
speariane) che la letteratura ame-
ricana contemporaneaa Flannery,
Inunodeisuoi ultimi racconti, Ri-
velazione, nella finale visione del-
I'aldila in cui gli ultimi saranno i
primi emerge una maturazione
spirituale della scrittrice, influen-
zata come si diceva dalla lettura
delle opere diTeilhard de Chardin
e probabilmente dai lavori del
Concilio Vaticano 11, da lei seguiti
con grande attenzione e che rite-
neva «opera dello Spirito Santos,
Se ¢'e una cosa che la ripugnava,
era la bigotteria e 'ipocrisia del
mondo cattolico - ma anche di
quello protestante cosi presente
nel suo Sud -, dominato ieri come
oggi daun clericalismo che ne ue-
cide I'anima e il corpo,




