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Infermierain un ospedale pe-
diatrico, Laura oscilla tra gli al-
ti emotivi e i bassi snervanti
della medicina d'urgenza, so-
pravvivendo grazie alla caffei-
nae al sensodel dovere. Leiei
suoi colleghi s dedicano alla
salute altrui a spese del propric
benessere. In un breve roman-
zodi autofiction, Glass-lei
stessa infermiera pediatricaa
Londra - parla dei fardelli di
cui devono farsi carico i primi
soccorritori e una popolazione
sempre pit malata. Incaricati
di sopprimere le proprie emo-
Zloni mentre $ono in servizo,
gl infermieri e i medici com-
battono per esprimetle nelle
loro case; quando un bambino
muore, devona fingersi forti
per poi piangere in privato.
Devono rallentare la marcia
della morte fino all'ultimo mo-
mento possibile, e a quel punte
si trasformane bruscamente
da guaritori a consolatori. So-
no potenti guaritor, e subito
dopo testimoni impotenti. Nel
racconto di Laura, 'assistenza
sanitaria & una procedura mec-
canica, fatta di movimenti e
calcoli precisi eseguiti giormo
dopo giomo e anno dopo an-
no. Se la routine e il rigore del
lavoro ne attenuanao la pressio-
ne emotiva, contribuiscono
anche a un'inesorabile, pro-
fonda spossatezza che s"infil-
tranella vita personale degli
operatori. Laura e i suoi colle-
ghi tendono a trascurare 'usu-
ra emotiva, con effett cata-
strofici. Il battito fantasma & un
monumento alla categoria si-
lenzigsa dei primi soccorritor.
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