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Andrea Tarabbia

«Da Gogol a Cechov
[La letteratura russa
e nata fra i demoni»

L’autore si confronta ancora una volta con
il Male curando un’antologia «diabolica»

Eleonora Barbieri

-
Un:E Ci r'dl{.'la, ma
la vivo come
{( un‘opera  mia
che non ho serit-

tow dice Andrea Tarabbia, che
per Sagglatore «seleziona e
monta not e ignoti, comungue
fantasmagoricl, Racconti di de-
maoni russi, da Cechov a Bulga-
kows, come recita il dorso del vo-
lume (pagg. 474, euro 19) che,
con le Satire di Ludovico Ariosto,
a cura di Ermanno Cavazzoni,
inaugura la collana dei «nuovi
classicie, ovverno classici della let-
teratura introdotti al lettore con-
temporaneo da dei -xpad rini, che
hanno il punto di vista dello scrit-
tore, non dell’accademicos Da
il demone g Beslan a Madrigale
senza sueio su Gesualdo da Ve-
nosd, assassino e compositore,
con cui ha vinto il Campiello nel
2019, passando per Il glarding
delfe mosche sul mostro di Ro-
stov, Tarabbia con il male si &
molto confrontato, E ora, non a
caso, si occupa di demond,

Chi sono questi demoni?

aPer definirei demoni della let-
teratura russa non basta l'ele-
mento fantastico. Ci sono presen-
7 demoniache, ma o'é anche un
ragionamento su giusto e shaglia-
1o, su bene e male, sulla comples-
sith dei rapporti umani. Percid
o't una divisione netta tra i follet-
i eidiavoli da una parte e,
dallaltra, i matt, | violenti e tulte
le possibili declinazioni del er-
mine demonios,

Prima parte: «demoni imma-

ginari», da Puskin a Bulga-
kov, da Gogol a Sologub; se-
conda: «demoni reali», da

Dostoevskij a Cechov, da An-

dreev a Platonov,

aCJuesta definizione da forma
alla letteratura russa, che nasce
con Ml demrone di Lermontov e i
folletti di Gogol ma prosegue
con la concretezza di Dostoeyv-
skij e il realismo di Cechove,

E I'«epilogo in musicax»?

o«F la Storia del soldato di Stra-
vinskij, il cui libretto fu scritto in
francese da uno svizzero, e musi-
cato da un russo che gid viveva
in Occidente e detestava la Rus-
sia, insomma & un po’ una forza-
tura, ma Stravinskij era il prota-
gonista di Madrigale senza suo-
mo, & o era il demone...s,

La musica & «l'arte pii dia-

bolica»?

«Cost si dice, Fin dal Medioe-
vo, alcune combinazioni di note
erano vietate, perché considera-
te dlfabolus fn mustea. Turbava-
no l'animos,

Lei & un po’ ossessionato dal

miile edaldemoni? =~

«ll principio con cui mi avvici-
no a questi temi non & andiamo
avedere chi ha commesso il ma-
e, come ha fat-
to, le sue ragio-
ni... O meglio,
non solo, ben-
silidea che esi-
stano  figure,
nella storda e
nella  realtd,
per cui com-
piere il male
verso gualoun
altro sia nor-
male  ouanin

fare il bene per
noi; che poi &
un modo per
ragionare sul-
la complessi-
Liin,
Perché pro-
pric  que-
sto?
«Ho un dub-
bio:  quando
mando a quel
paese qualcu-
no al semafo-
rm, ho dentro
lo stesso tipo
di rabbia di
quello che spa-
ra? L allora indago la rabbia por-
tata all'estremo perché, per capi-
re le cose, le devi vedere all estre-
mos,
Il male ispira I'arte?

«S5l, o't questo legame, Nel li-
bro su Gesualdo da Venosa la do-
manda & come fai a piantare il
coltello nel cuore della donna
amata e poi cantare dell'amore
perduto, comporre i madrigali

pilt belli della
twa  epoca?
Questo avvie-
ne nel momen-
toin cuiil Rina-

- scimento fini-

C'é un nes-
s07

aGesualdo,
come Cikatilo
nel  Ciarding
defle  masche,
commette il
male in
un‘epoca  in

cui il mondo
imeui s riconao-
soeva slava
morendo. Ci-
katilo, comuni-
sla  convinto,
inizia a uccide-
re nel 78, con
Breznev ¢ di-
venla ancora
pilt feroce du-
rante la Pere-
strojka e il crol-
lo dell Ursse,
Al rmnevee diel

libro ¢'& l'incontro di Ivan
Karamazov con il diavolo.

« 8 un momentio in cui si rico-
nosce che il Male fa parte di noj,
come le dieci dita delle mani; pe-
ri in questa scena, a differenza
di altre scene madr in cui Do-
stoevskij & tragico, ¢’ anche una
componente grottesca, ¢’ il sen-
so del ridicolo. van & quasi delu-
sn, perché in questo male vede
volgaritia e piccineria, non gran-
diositén.

1l diavolo & anche quello del

Faust, che mette in dubbio

le certezze e spinge a cono-

scere sempre di pia?

«ln Lermontoy, il demone met-
te in dubbio la cattedrale di cer-
tezze dell'vomo russo in nome
della creazione artistica e della
conoscenza; pert lo fa per il suo
tornaconio, non gli imporia che
I'vomo si liberi...».

La conclusione ¢ la cono-

scenza portata all'eccesso di

Platonov?

«51 inizia con 'angelo del dub-
bio e si finisoe col demone della
certezza, quello della conoscen-
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za sovietica, |l risultato & la defini-
tiva perdizione, ['uomo che si au-
toconsuma nel dubbio o nell'ec-
cesso di potenza e di scientifici-
Lite,

Gli stessi due demoni

dell'Occidente di oggi?

«Bisognerebbe  ripubblicare

Fédorov e la sua Filosofia della
causa comung, su cui si basa -
la la fantascienza russa e per il
quale lo scopo della scienza non
& una vita pilt comoda, benst far-
cisconfiggere la morte, anche at-
traverso un progetto di eolonizza-
#ione spaziale. E quello che vuol
fare Elon Musk. Chi pensava que-
sie cose allora era considerato
diabolico...»

Gli serittori che hanno guar-

dato il male piii da vicino?

«l russi in questa antologia pin
o meno tutti, forse Sologub e Sal-
tykov-Scedrin un po” di pii. Nel-
la letteratura occidentale ¢i sono
dei testi matrice da cui tutti attin-
gono quando si parla di bene e
di male: Milion, Shakespeare,
Cervantes, 1 Faust di Goethe,
Moby Dick, e ovwiamente Dan-
1e.m,

C'eé un legame fra I grandi

classici e il male?

«C'e una famiglia di testi capi-
tali, della letteratura e delle lin-
gue nazionali, che affonda [ le
proprie radici: la letteratura & na-
ta con un piede dentro questo

T Andrea Tarabbia

discorso. i vede anche in quella
russa, che & “giovane"».

Fino a quale limite ci si puo

spingere a raccontare il ma-

le?

«Fino a quando non sento di
perdere il rispetto per le vittime:
nel Demone a Beslan racconto
dal punto di vista shagliato, quel-
lo di chi ha uceiso, ma racconto
per loro, per le vittimes.

Cita Cechov: «Se un autore

descrive uno psicopatico,

questo non significa che sia
malato lui stessos.

«Ma sa quanta gente dopo
avermi incontrato mi dice: “Ah,
ma non sei un violento? Perché
sai, ti metti nella testa di uno che

ha fatto quelle cose...”. Ma pensa-
te che chi scrive gialli uecida la
gente, o che Dante sia stato all'In-
ferno? [ la differenza fra la lette-
ratura e il reportages.

Quale?

«La trasfigurazione. Puoi esse-
re uno scarafaggio per sessanta
pagine, ma non & che poi hai le
gampette. Ed ¢ questo un tema
della nostra epoca, dove sembra
che si possa scrivere solo per ri-
portare la propria esperienza per-
sonale... Ma noi prima leggiamo
la Metamorfosi, poi leggiamo del
brutto rapporto di Kafka con il
genitore nella Lettera al padre:
prima c'é: la bellerza della letiera-
tura, poi c'i il trauma veros,

«ST inizia con

il diavolo che
instilla il dubbio

e si finisce con

il diavolo della
certezza sovieticar
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tRacconti di demoni rus-
si» pagg. 474, euro 19) a
cura di Andrea Tarabbia
inaugura la collana
dell'editore ilSaggiatore
dedicata ai «nuovi classi-
ciz, insieme alle «Satire»
di Ludovico Ariosto a cura
di Ermanno Cavazzoni. ||
13 maggio usciranno an-
che le clettere a un giova-
ne poetas di Rilke (con le
riposte] a cura di Valerio
Magrelli e «la terra deva-
statas di T.5. Eliot [con tra-
duzione e cura di Carmen
Gallo). L'antologia curata
da Tarabbia parte da «l|
demone di Lermontov,
passa attraverso i edemo-
ni immaginari» di autori
come Puskin, Gogol e Bul-
gakov, Sologub e Briusov
e arriva ai «demoni reali
di Dostoevskij, Garsin, Le-
skove Andreev, fino a Pla-
tonov, per concludersi «in
musicar con Stravinskij.
Tarabbia e autore di ro-
manzi come «|| demone a
Beslan, «ll giardino delle
mosche: e tMadrigale
senza suonos, premio
Campiello 2019.

LIMITE

Se racconto
dal punto

di vista di chi
uccide,

lo faccio

per le vittime




